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A Tanger, avec ces mineurs qui risquent

leur peau pour l’Europe
PAR MATHILDE MATHIEU

ARTICLE PUBLIÉ LE LUNDI 13 MAI 2019

Le long de Tanger Med. © MM

Tous les jours, dans les ports de Tanger, de jeunes
Marocains essayent de grimper dans les camions
qui embarquent vers l’Europe. Des tentatives qui se
répètent pendant des semaines, souvent des mois. Au
prix de graves souffrances physiques et morales.

© Google Maps

Tanger (Maroc), envoyée spéciale.– Certains ont
encore une bouille d’enfant. Tous ont du scotch et
un tube de colle sur eux, comme pour aller à l’école.
Mais sur ce tronçon de route marocaine, « le scotch

sert à fermer derrière toi quand t’as réussi à découper

la bâche d’un camion et à te glisser dedans, expose
Mohammed*, ado volubile. Sinon, le trou fait du bruit

en roulant et t’es repéré ».

Ainsi caché, lui est déjà parvenu à pénétrer deux fois
à l’intérieur du complexe portuaire de Tanger Med,
l’un des plus gros d’Afrique, fleuron de l’économie

marocaine bâti à une heure de bus de Tanger, où
s’entassent conteneurs et poids lourds derrière des
kilomètres de barrières sécurisées.

Le complexe de Tanger Med, à 40 kilomètres de
Tanger, fait face à l'Andalousie (Espagne). © MM

Mais une fois entré, « il y a encore les scanners à

passer, les policiers, les chiens... », liste le garçon,
systématiquement repéré et jeté dehors avant que la
remorque n’ait atteint un navire. Alors « pour se

donner du courage », il faut sniffer de la colle, ou
n’importe quel solvant bon marché.

En longeant l’enceinte du port, on croise ainsi des
dizaines d’adolescents marocains venus de régions
éloignées (Casablanca, Agadir, etc.), tantôt surexcités,
tantôt abattus, engoncés dans des doudounes usées
jusqu’à la corde, piètres armures censées les protéger
des chutes comme des lunes froides.

La nuit venue, blottis sur des talus qui surplombent
les quais, ils scrutent les villes espagnoles scintillant
de l’autre côté du détroit de Gibraltar, à quelques
encablures – une heure de navigation à peine.

Le long de Tanger Med. © MM

Résidents fantômes d’une zone franche où des
moutons broutaient encore au mitan des années 2000
et désormais dopée aux investissements chinois, leur
vie s’est figée ici il y a déjà des semaines, des mois le
plus souvent.

JeanPaul
Texte surligné 
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Combien sont-ils ainsi, sans le sou pour se payer
passeurs et Zodiac (ou trop conscients des probabilités
de noyade), à vivoter dans les ports qui font face à
l’Andalousie, à mendier et risquer leur peau pour un
fond de cale, parfois dès 11 ou 12 ans ? Difficile à dire.

À la fin de l’année 2018, 12 500 mineurs étrangers
étaient officiellement pris en charge en Espagne,
dont 80 % au moins de Marocains de 16 à 18 ans,
sans compter ceux arrivés jusqu’à Paris, Berlin ou
Stockholm.

Nombre de jeunes croisés à Tanger Med n'ont même pas 16 ans. © MM

Il y a ceux qui tentent leur chance à Tanger Med (loin
de la ville et des regards), ceux qui privilégient la
vieille rade de Tanger, ou bien le port de Ceuta plus à
l’est, enclave espagnole en territoire chérifien, vestige
de la colonisation où un gamin de quinze ans est mort
percuté par un camion en février dernier, fauché en
plein « riski » – le nom qu’ils donnent à ces équipées
périlleuses où se mêlent peur, honte et fierté.

« Ma famille pense que je suis à Casablanca », glisse
Abdul Wahab avec pudeur, un garçon venu d’Agadir,
16 ans, déjà « quatre mois » aux marges de Tanger
Med. Son anorak est en loques. « J’ai été attaqué par

des chiens, se plaint-il. Et certains agents de sécurité

nous frappent. »

L'un des jeunes explique comment se cacher sous une remorque. © MM

Ici, peu d'orphelins. Au départ, il y a presque toujours
des familles, d'implication variée : celles qui ont initié
le projet, celles qui s’y sont opposées, celles qui l’ont

encouragé, celles qui s’en sont accommodées, celles
qui ont tout ignoré, se sont bouché les oreilles, ont
deviné, fermé les yeux… Mais le temps du passage,
les liens semblent de toute façon interrompus, comme
suspendus au premier selfie venu d’Espagne. Parce
que les risques pris sont inénarrables.

« Le mode avion [du téléphone] marche très bien

», se marre ainsi Hassan, compagnon de galère de
Mohammed, 18 ans tous les deux, interviewés près
d’échoppes prisées des routiers alors qu’ils s’essayent
à coincer leur corps filiforme sous des camions à
l’arrêt, entre deux essieux. Et Hassan d’ajouter, un peu
bravache : « Moi je suis parti sans prévenir ! »

« En Europe, les gens deviennent beaux »

Mohammed aussi raconte qu’il a « pris le train il

y a deux semaines sans dire au revoir » depuis
Meknès, 250 kilomètres plus au sud, ville touristique
par excellence. « Mes parents ne voulaient pas que je

parte, insiste le jeune homme. Mon père est maçon

mais il est au chômage en ce moment, on n’a pas

beaucoup d’argent pour vivre. Et j’ai deux frères et

une sœur. » Il les a quand même appelés depuis. « Une

fois. »

Hassan et Mohammed, 18 ans, avec leurs camarades devant l'enceinte
qui protège Tanger Med, longue de plusieurs kilomètres. © MM

« Moi j’ai déjà trois frères en Espagne », clame Jawad,
16 ans. Plutôt trois demi-frères, si l’on comprend
bien, qui ne lui prêtent aucune aide. Issu d’une
« famille pauvre », il a dû quitter l’école vers 13 ans,
avant « deux années d’expérience en mécanique »,
sans aucune perspective. Mais de toutes ses dents
gâtées, Jawad sourit encore : « Lorsqu’ils rentrent [en

Europe], les gens deviennent beaux, ils achètent la

BMW ! »
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Est-ce vraiment le récit de ses proches ? « Là-bas, ils se

dépannent, c’est mieux qu’ici », nuance l’adolescent,
conscient des difficultés voire de certains mensonges
(« Sinon c’est la honte, la famille s’inquiète… »). Sait-
il qu’une fois parvenus en Europe, des exilés dorment
encore à la rue ? « Pas de problème ! »

Jawad s’accroche. Avant Tanger Med, il a déjà tenté
Melilla, la seconde enclave espagnole au Maroc (outre
Ceuta), retranchée derrière des grilles de plus de six
mètres de haut et des barbelés coupants. Il imite
d’ailleurs des policiers en train de le frapper. Ici, il aura
peut-être plus de chance.

Sur la quatre-voies, un camion passe à vive allure,
deux gamins accrochés à ses portes arrière, tandis
qu’un panneau lumineux affiche : « Bonne route. »

Deux garçons accrochés à l'arrière d'un poids lourd
sur la quatre-voies qui dessert Tanger Med. © MM

En 2017, au dernier classement de l’indice de
développement humain (IDH), le Maroc pointait à

la 123e place mondiale, derrière l’Algérie (85) et
la Tunisie (95), et même la Libye et l’Égypte. Si
des années de croissance ininterrompue ont permis
de réduire fortement le « taux de pauvreté » (passé
de 15,3 % en 2001 à 4,8 % en 2014), un rapport
d’Oxfam daté du 29 avril insiste sur le « taux de
vulnérabilité » (englobant des familles qui risquent
de tomber dans la pauvreté au premier coup dur), de
l’ordre de 20 % en milieu rural.

Surtout, d’après l’ONG, le royaume « reste le pays

le plus inégalitaire d’Afrique du Nord », avec un
« système éducatif défaillant » (en voie de privatisation
accélérée), offrant une durée moyenne de scolarisation
de 4,4 années seulement. Faute de places, les
décrochages sont légion à l’entrée dans le secondaire.

Et à l’arrivée, « l’avenir d’un enfant dépendra

quasiment à 100 % des conditions économiques de sa

famille », en clair de sa naissance.

Alors à Tanger Med, l’espoir s’appelle « Europa ! ».
Et dans l’attente de la traversée, des corps adolescents
siestent derrière des glissières de sécurité, à même le
bitume, d'une vulnérabilité criante, proies faciles de
réseaux en tous genres.

Des routiers font l'aumône, heureusement. Les plus
âgés dégotent aussi quelques heures de besogne dans
les villages alentour, ou grâce à la zone franche et ses
centaines de sociétés (chargement, etc.).

L'entrée du complexe de Tanger Med avec ses terminaux à
conteneurs, à hydrocarbures, etc., et sa zone franche. © MM

Mais après cinq mois dans les parages, Aïssa, 17
ans, d’une « famille sans problème » de Taourirt,
et qui se dit coiffeur, laisse filer le temps, déprimé,
assis à l’écart dans un taillis au milieu de détritus.
« Une nuit, des policiers m’ont attrapé, dénonce-t-il.
Et m’ont refoulé à Kenitra », 200 kilomètres plus bas.
Un témoignage singulier : les autorités marocaines,
sinon, semblent plutôt laisser faire.

« Elles sont moins inquiètes de ce qui se passe à

Tanger Med qu’à Paris », ironise Mercedes Jiménez
Álvarez, anthropologue espagnole installée au Maroc,
et qui étudie ce terrain depuis des années. Elle fait là
référence aux mineurs marocains débarqués en 2017
dans la capitale française (à la Goutte-d’Or), auteurs
de violences impressionnantes pour leur âge, pris en
mains par des réseaux délinquants qui alimentent leurs
addictions.

Si le nombre de cas reste limité, l’affaire a mobilisé
l’an dernier jusqu’à Matignon et terni l’image
du royaume de Mohammed VI au point qu’une
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coopération policière entre Rabat et Paris a été
inaugurée, et que des rapatriements d’un genre inédit
sont désormais envisagés (lire notre enquête).

« Au Maroc, le phénomène ne date pas

d’aujourd’hui », relativise Mercedes Jiménez Álvarez,
même s’ils semblent de plus en plus jeunes, et poussent
plus nombreux au-delà de l’Espagne.

«Car au fond, c’est un symptôme de la

mondialisation : des tas d’entreprises européennes

ont délocalisé [par exemple Zara ou Mango dans la
région de Tanger au milieu des années 2000 – ndlr],
favorisant un exode rural, une féminisation et une

précarisation du travail, insiste la chercheuse. En se

glissant dans les camions, les enfants de ces familles

fragilisées veulent profiter de la liberté de circulation

accordée aux marchandises ! »

L’Espagne est à une quinzaine de kilomètres. © MM

C’est aussi le résultat de politiques européennes
« de plus en plus restrictives » à l’égard des
travailleurs marocains depuis le début des années
2000, estiment un juriste et un sociologue de
l’association Trajectoires, auteurs d’une étude sur les
mineurs arrivés à Paris et les raisons de leur départ.

« En l’absence de possibilité de régularisation des

adultes, [davantage] de familles mandatent leur

enfant », écrivent-ils, sachant que la France comme
l’Espagne sont censées protéger tous les mineurs non
accompagnés.

La nuit, dans le dos des parents

Leur rapport souligne que dans la région de Tanger,
les ouvriers du textile sont aujourd’hui « des femmes

en grande majorité », « payées à peine 1,5 euros

de l’heure ». Et encore, il y a plus précaire :
« Les journalières » employées « au décorticage de

crevettes » et « payées au poids », venues souvent
de provinces rurales « où le mariage se décide tôt »,

avec à la clef « de nombreuses situations de divorce,

de violences intrafamiliales et d’addictions », et des
enfants poussés dehors dès 10 ou 11 ans.

Les plus jeunes des candidats à l’Europe, on les trouve
sur le vieux port de Tanger, plus petit et accessible
que Tanger Med, aimantés depuis les quartiers pauvres
périphériques ou la très touristique médina. C’est aussi
plus facile pour faire l’aumône, le long du boulevard
Mohammed-VI bordé de malls et d’hôtels de luxe,
cœur du Maroc triomphant. Tirant maladroitement sur
une cigarette, Salah et Abdelkader jurent avoir 15 et
16 ans. Comment y croire ? Le premier doit à peine
mesurer 1,30 m.

Salah, rencontré sur l'avenue Mohammed-VI à Tanger. © MM

Eux n’ont même pas de baskets, ils errent en claquettes
et chaussettes, guettant une aubaine sur les parkings
d’hôtel, à 21 heures passées. « Si on voit un bus

immatriculé en France ou en Espagne, on regarde

ce qu’on peut faire », explique Salah, dont c’est la
première nuit dehors. De la peur ? Un peu fiérot, il
balaye, tandis qu’emmitouflé dans son sweat-shirt à
capuche, Abdelkader concède ses craintes avec moins
de gêne : « Des gens tombent sous le bus et se font

exploser la tête ! »

S’ils ont fui leur foyer ou non, c’est peu clair, probable
tout de même. Le père du premier « vend des habits sur

les souks », celui du second tiendrait « un café ». Mais
aux yeux d’Abdelkader, son père «gâte l’argent » et
ses parents semblent surtout « se disputer » beaucoup,
allant jusqu’« au cimetière pour s’engueuler », loin
des enfants.

« Je ne connais pas mon futur, glisse Salah, avant
de s’enfoncer dans la nuit. Mais l’important c’est de

travailler et d’aider la famille », dont ses sœurs de 3
ans et six mois.
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Ilias, lui, n’a pas vu sa famille depuis des siècles.
Rencontré devant les boîtes de nuit désertes en bord de
plage, ses pieds sont nus dans ses mules, les poils de
sa capuche devenus rigides à force de poussière.

Ilias, sur la plage municipale de Tanger. © MM

Au fil de la discussion, son âge oscille – il ne sait
plus au fond, se souvenant juste d’avoir été mis à la
porte de chez lui « à 7 ans ». Depuis, il aurait passé
trois années dans un « centre de protection » près de
Melilla, avant d’en « repartir parce que ses parents

[lui] manquaient », raconte-t-il en mâchouillant son
chewing-gum. De temps en temps, assure le garçon, il
tente encore les camions.

Mais contrairement aux idées reçues, « les enfants en

situation de rue [ayant perdu tout contact avec leur
famille – ndlr] sont très peu nombreux parmi ceux qui

cherchent à passer », insiste Mohamed Bouchammir,
président de l’association Wasata sans frontières, qui
s’occupe d’enfants des rues à Tanger, et bataille en
parallèle pour faire respecter les droits des mineurs
arrivés en Espagne.

« Dans tous les quartiers, on manque d’espaces

culturels et sportifs, regrette l’éducateur. Les

frustrations sont énormes, les mineurs ne voient pas

de futur. Alors ils s’organisent, ils vont au port

entre eux le week-end, le soir... Certaines familles ne

soupçonnent rien : les jeunes se relèvent à minuit,

mettent des coussins sous la couverture et filent. »

De nombreux jeunes sniffent des solvants « pour se donner du courage ». © MM

Cette nuit-là, dans une ruelle proche de l’hôtel Solazur
(quatre étoiles), un petit groupe a fraîche allure :
cheveux gominés, joggings serrés, blousons imitation
Lacoste, un peu de français. Quand ils sourient,
certains laissent apparaître un appareil dentaire.
Débarqués d’un quartier excentré de Tanger, ces ados
ne sont pas riches, très loin de là, mais soignés.

Le plus téméraire essaye de traverser « depuis trois

ans » déjà, vu « qu’il n’y a pas d’études, ni de

travail en perspective », son solvant en poche « pour

rester éveillé ». Parmi ses copains, deux sont là pour
l’accompagner, rien de plus, comme pour assister
à un rituel. Et dans quelques heures, tous finiront
probablement par rentrer à la maison.

Grâce aux observations de Mercedes Jiménez Álvarez,
on peut aujourd’hui estimer que les profils se
répartissent ainsi : à peine 10 % d'enfants des rues ;
10 % originaires des classes moyennes; 40 % de
« familles marquées par une violence structurelle »

(divorces, rejet d’enfants après des remariages, etc.) ;
40 % issus « de familles en précarité économique »,
y compris des « filles maintenant » (mais qui tentent
plutôt leur chance en pateras, ces embarcations de
fortune fournies par les passeurs).
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Alors, parmi ces jeunes prêts à tant de sacrifices, quelle
proportion réussit à traverser ? Combien échouent et
retournent en famille ? Impossible à dire.

Mohamed à la nuit tombée, dans un village proche de Tanger Med. © MM

Né à Fès, Mohamed, 33 ans maintenant, n’a jamais
cessé de tenter : aujourd’hui à Tanger Med, hier à
Melilla quand il était mineur, avec au milieu des

années de travail comme tailleur (le métier de son père
dont il ne voulait pas), comme gardien, puis à la rue
plus ou moins.

À deux reprises, il a déjà atteint l’Espagne, d’où il
s’est fait refouler « à chaud », en quelques heures
(une pratique contestée par les associations). Alors
repartir aujourd’hui à Fès ? Il pleure. « Dans cet état-

là ? Non, les gens ne peuvent pas me voir comme

ça. » Désormais, dans son propre pays, il se sent
« étranger ».

Boite noire

* Les prénoms sont ceux que les jeunes ont souhaité
nous communiquer. Ce reportage a été réalisé début
avril.
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