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A Tanger, avec ces mineurs qui risquent

leur peau pour ’Europe

PAR MATHILDE MATHIEU
ARTICLE PUBLIE LE LUNDI 13 MAI 2019

Le long de Tanger Med. © MM
Tous les jours, dans les ports de Tanger, de jeunes

Marocains essayent de grimper dans les camions
qui embarquent vers I’Europe. Des tentatives qui se
répetent pendant des semaines, souvent des mois. Au
prix de graves souffrances physiques et morales.
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Tanger (Maroc), envoyée spéciale.— Certains ont
encore une bouille d’enfant. Tous ont du scotch et
un tube de colle sur eux, comme pour aller a I’école.
Mais sur ce trongon de route marocaine, « le scotch
sert a fermer derriere toi quand t’as réussi a découper
la bdche d’un camion et a te glisser dedans, expose
Mohammed*, ado volubile. Sinon, le trou fait du bruit
en roulant et t’es repéré ».

Ainsi caché, lui est déja parvenu a pénétrer deux fois
a Dintérieur du complexe portuaire de Tanger Med,
I’un des plus gros d’Afrique, fleuron de I’économie
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marocaine bati a une heure de bus de Tanger, ou
s’entassent conteneurs et poids lourds derriere des
kilometres de barrieres sécurisées.

Le complexe de Tanger Med, a 40 kilométres de
Tanger, fait face a I'Andalousie (Espagne). © MM

Mais une fois entré, « il y a encore les scanners a
passer, les policiers, les chiens... », liste le gargon,
systématiquement repéré et jeté dehors avant que la
remorque n’ait atteint un navire. Alors « pour se
donner du courage », il faut sniffer de la colle, ou
n’importe quel solvant bon marché.

En longeant I’enceinte du port, on croise ainsi des
dizaines d’adolescents marocains venus de régions
¢loignées (Casablanca, Agadir, etc.), tantOt surexcités,
tantot abattus, engoncés dans des doudounes usées
jusqu’a la corde, piétres armures censées les protéger
des chutes comme des lunes froides.

La nuit venue, blottis sur des talus qui surplombent
les quais, ils scrutent les villes espagnoles scintillant
de l'autre coté du détroit de Gibraltar, a quelques
encablures — une heure de navigation a peine.

Le long de Tanger Med. © MM

Résidents fantomes d’une zone franche ou des
moutons broutaient encore au mitan des années 2000
et désormais dopée aux investissements chinois, leur
vie s’est figée ici il y a déja des semaines, des mois le
plus souvent.


JeanPaul
Texte surligné 
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Combien sont-ils ainsi, sans le sou pour se payer
passeurs et Zodiac (ou trop conscients des probabilités
de noyade), a vivoter dans les ports qui font face a
I’ Andalousie, a mendier et risquer leur peau pour un
fond de cale, parfois dés 11 ou 12 ans ? Difficile a dire.

A la fin de I’année 2018, 12 500 mineurs étrangers
étaient officiellement pris en charge en Espagne,
dont 80 % au moins de Marocains de 16 a 18 ans,
sans compter ceux arrivés jusqu’a Paris, Berlin ou
Stockholm.

Nombre de jeunes croisés a Tanger Med n'ont méme pas 16 ans. © MM

I1'y a ceux qui tentent leur chance a Tanger Med (loin
de la ville et des regards), ceux qui privilégient la
vieille rade de Tanger, ou bien le port de Ceuta plus a
I’est, enclave espagnole en territoire chérifien, vestige
de la colonisation ou un gamin de quinze ans est mort
percuté par un camion en février dernier, fauché en
plein « riski » — le nom qu’ils donnent a ces équipées
périlleuses ou se mélent peur, honte et fierté.

« Ma famille pense que je suis a Casablanca », glisse
Abdul Wahab avec pudeur, un gar¢on venu d’Agadir,
16 ans, déja « quatre mois » aux marges de Tanger
Med. Son anorak est en loques. « J ai été attaqué par
des chiens, se plaint-il. Et certains agents de sécurité
nous frappent. »

L'un des jeunes explique comment se cacher sous une remorque. © MM
Ici, peu d'orphelins. Au départ, il y a presque toujours
des familles, d'implication variée : celles qui ont initié
le projet, celles qui s’y sont opposées, celles qui 1’ont
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encouragé, celles qui s’en sont accommodées, celles
qui ont tout ignoré, se sont bouché les oreilles, ont
deviné, fermé les yeux... Mais le temps du passage,
les liens semblent de toute fagon interrompus, comme
suspendus au premier selfie venu d’Espagne. Parce
que les risques pris sont inénarrables.

« Le mode avion [du téléphone] marche tres bien
», se marre ainsi Hassan, compagnon de galére de
Mohammed, 18 ans tous les deux, interviewés pres
d’échoppes prisées des routiers alors qu’ils s’ essayent
a coincer leur corps filiforme sous des camions a
I’arrét, entre deux essieux. Et Hassan d’ajouter, un peu
bravache : « Moi je suis parti sans prévenir ! »

« En Europe, les gens deviennent beaux »

Mohammed aussi raconte qu’il a « pris le train il
v a deux semaines sans dire au revoir » depuis
Meknes, 250 kilometres plus au sud, ville touristique
par excellence. « Mes parents ne voulaient pas que je
parte, insiste le jeune homme. Mon pére est magon
mais il est au chomage en ce moment, on n’a pas
beaucoup d’argent pour vivre. Et j’ai deux freres et
une sceur. » Il les a quand méme appelés depuis. « Une
fois. »

Hassan et Mohammed, 18 ans, avec leurs camarades devant l'enceinte
qui protege Tanger Med, longue de plusieurs kilométres. © MM

« Moij’ai déja trois freres en Espagne », clame Jawad,
16 ans. Plutot trois demi-fréres, si 1’on comprend
bien, qui ne lui prétent aucune aide. Issu d’une
« famille pauvre », il a dl quitter 1’école vers 13 ans,
avant « deux années d’expérience en mécanique »,
sans aucune perspective. Mais de toutes ses dents
gatées, Jawad sourit encore : « Lorsqu’ils rentrent [en
Europe], les gens deviennent beaux, ils achetent la
BMW ! »
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Est-ce vraiment le récit de ses proches ? « La-bas, ils se
dépannent, c’est mieux qu’ici », nuance 1’adolescent,
conscient des difficultés voire de certains mensonges
(« Sinon c’est la honte, la famille s inquiete... »). Sait-
il qu’une fois parvenus en Europe, des exilés dorment
encore a la rue ? « Pas de probleme ! »

Jawad s’accroche. Avant Tanger Med, il a déja tenté
Melilla, la seconde enclave espagnole au Maroc (outre
Ceuta), retranchée derriére des grilles de plus de six
metres de haut et des barbelés coupants. Il imite
d’ailleurs des policiers en train de le frapper. Ici, il aura
peut-&tre plus de chance.

Sur la quatre-voies, un camion passe a vive allure,
deux gamins accrochés a ses portes arriere, tandis
qu’un panneau lumineux affiche : « Bonne route. »

Deux gargons accrochés a l'arriére d'un poids lourd
sur la quatre-voies qui dessert Tanger Med. © MM

En 2017, au dernier classement de I’indice de
développement humain (IDH), le Maroc pointait a

la 123° place mondiale, derriére 1’Algérie (85) et
la Tunisie (95), et méme la Libye et I’Egypte. Si
des années de croissance ininterrompue ont permis
de réduire fortement le « taux de pauvreté » (passé
de 15,3 % en 2001 a 4,8 % en 2014), un rapport
d’Oxfam daté du 29 avril insiste sur le « taux de
vulnérabilité » (englobant des familles qui risquent
de tomber dans la pauvreté au premier coup dur), de
I’ordre de 20 % en milieu rural.

Surtout, d’aprés I’ONG, le royaume « reste le pays
le plus inégalitaire d’Afrique du Nord », avec un
« systeme éducatif défaillant » (en voie de privatisation
accélérée), offrant une durée moyenne de scolarisation
de 4,4 années seulement. Faute de places, les
décrochages sont légion a I’entrée dans le secondaire.
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Et a Darrivée, « [’avenir d’un enfant dépendra
quasiment a 100 % des conditions économiques de sa
famille », en clair de sa naissance.

Alors a Tanger Med, I’espoir s’appelle « Europa ! ».
Et dans I’attente de la traversée, des corps adolescents
siestent derriere des glissiéres de sécurité¢, a méme le
bitume, d'une vulnérabilité criante, proies faciles de
réseaux en tous genres.

Des routiers font I'aumone, heureusement. Les plus
agés dégotent aussi quelques heures de besogne dans
les villages alentour, ou grace a la zone franche et ses
centaines de sociétés (chargement, etc.).

0 M)

L'entrée du complexe de Tanger Med avec ses terminaux a
conteneurs, a hydrocarbures, etc., et sa zone franche. © MM

Mais aprés cinq mois dans les parages, Aissa, 17
ans, d’'une « famille sans probleme » de Taourirt,
et qui se dit coiffeur, laisse filer le temps, déprimé,
assis a 1’écart dans un taillis au milieu de détritus.
« Une nuit, des policiers m’ont attrapé, dénonce-t-il.
Et m’ont refoulé a Kenitra », 200 kilometres plus bas.
Un témoignage singulier : les autorités marocaines,
sinon, semblent plutot laisser faire.

« Elles sont moins inquietes de ce qui se passe a
Tanger Med qu’a Paris », ironise Mercedes Jiménez
Alvarez, anthropologue espagnole installée au Maroc,
et qui étudie ce terrain depuis des années. Elle fait la
référence aux mineurs marocains débarqués en 2017
dans la capitale francaise (a la Goutte-d’Or), auteurs
de violences impressionnantes pour leur age, pris en
mains par des réseaux délinquants qui alimentent leurs
addictions.

Si le nombre de cas reste limité, 1’affaire a mobilisé
I’an dernier jusqu’a Matignon et terni 1’image
du royaume de Mohammed VI au point qu’une
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coopération policiére entre Rabat et Paris a été
inaugurée, et que des rapatriements d’un genre inédit
sont désormais envisagés (lire notre enquéte).

« Au Maroc, le phénomene ne date pas
d’aujourd hui », relativise Mercedes Jiménez Alvarez,
méme s’ils semblent de plus en plus jeunes, et poussent
plus nombreux au-dela de I’Espagne.

«Car au fond, c’est un symptome de la
mondialisation :@ des tas d’entreprises européennes
ont délocalisé [par exemple Zara ou Mango dans la
région de Tanger au milieu des années 2000 — ndlr],
favorisant un exode rural, une féminisation et une
précarisation du travail, insiste la chercheuse. En se
glissant dans les camions, les enfants de ces familles
fragilisées veulent profiter de la liberté de circulation
accordée aux marchandises ! »

L’Espagne est a une quinzaine de kilométres. © MM

C’est aussi le résultat de politiques européennes
« de plus en plus restrictives » a 1’égard des
travailleurs marocains depuis le début des années
2000, estiment un juriste et un sociologue de
I’association Trajectoires, auteurs d’une étude sur les
mineurs arrivés a Paris et les raisons de leur départ.

« En ’absence de possibilité de régularisation des
adultes, [davantage] de familles mandatent leur
enfant », écrivent-ils, sachant que la France comme
I’Espagne sont censées protéger tous les mineurs non
accompagnes.

La nuit, dans le dos des parents

Leur rapport souligne que dans la région de Tanger,
les ouvriers du textile sont aujourd’hui « des femmes
en grande majorité », « payées a peine 1,5 euros
de [’heure ». Et encore, il y a plus précaire

« Les journalieres » employées « au décorticage de
crevettes » et « payées au poids », venues souvent
de provinces rurales « ou le mariage se décide tot »,
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avec a la clef « de nombreuses situations de divorce,
de violences intrafamiliales et d’addictions », et des
enfants poussés dehors dés 10 ou 11 ans.

Les plus jeunes des candidats a I’Europe, on les trouve
sur le vieux port de Tanger, plus petit et accessible
que Tanger Med, aimantés depuis les quartiers pauvres
périphériques ou la treés touristique médina. C’est aussi
plus facile pour faire I’aumone, le long du boulevard
Mohammed-VI bordé de malls et d’hotels de luxe,
cceur du Maroc triomphant. Tirant maladroitement sur
une cigarette, Salah et Abdelkader jurent avoir 15 et
16 ans. Comment y croire ? Le premier doit a peine
mesurer 1,30 m.

Salah, rencontré sur I'avenue Mohammed-VI a Tanger. © MM

Eux n’ont méme pas de baskets, ils errent en claquettes
et chaussettes, guettant une aubaine sur les parkings
d’hotel, a 21 heures passées. « Si on voit un bus
immatriculé en France ou en Espagne, on regarde
ce qu’on peut faire », explique Salah, dont c’est la
premicre nuit dehors. De la peur ? Un peu fiérot, il
balaye, tandis qu’emmitouflé dans son sweat-shirt a
capuche, Abdelkader concede ses craintes avec moins
de géne : « Des gens tombent sous le bus et se font
exploser la téte | »

S’ils ont fui leur foyer ou non, ¢’est peu clair, probable
tout de méme. Le pére du premier « vend des habits sur
les souks », celui du second tiendrait « un café ». Mais
aux yeux d’Abdelkader, son pere «gdte [’argent » et
ses parents semblent surtout « se disputer » beaucoup,
allant jusqu’« au cimetiere pour s’engueuler », loin
des enfants.

« Je ne connais pas mon futur, glisse Salah, avant
de s’enfoncer dans la nuit. Mais ['important c’est de
travailler et d’aider la famille », dont ses sceurs de 3
ans et six mois.
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Ilias, lui, n’a pas vu sa famille depuis des siccles. entre eux le week-end, le soir... Certaines familles ne
Rencontré devant les boites de nuit désertes en bord de soupgonnent rien : les jeunes se relevent a minuit,
plage, ses pieds sont nus dans ses mules, les poils de mettent des coussins sous la couverture et filent. »

sa capuche devenus rigides a force de poussicre.

De nombreux jeunes sniffent des solvants « pour se donner du courage ». © MM

Maany
Tlias, sur la plage municipale de Tanger. © MM Cette nuit-1a, dans une ruelle proche de 1’hotel Solazur
Au fil de la discussion, son age oscille — il ne sait (quatre étoiles), un petit groupe a fraiche allure
plus au fond, se souvenant juste d’avoir ¢t¢ mis a la cheveux gominés, joggings serrés, blousons imitation
porte de chez lui « a 7 ans ». Depuis, il aurait passé Lacoste, un peu de frangais. Quand ils sourient,
trois années dans un « centre de protection » pres de certains laissent apparaitre un appareil dentaire.
Melilla, avant d’en « repartir parce que ses parents Débarqués d’un quartier excentré de Tanger, ces ados
[lui] manquaient », raconte-t-il en machouillant son ne sont pas riches, trés loin de 13, mais soignés.

chewing-gum. De temps en temps, assure le garcon, il ¢ plys téméraire essaye de traverser « depuis trois

tente encore les camions. ans » déja, vu « qu’il n’y a pas d’études, ni de
Mais contrairement aux idées regues, « les enfants en travail en perspective », son solvant en poche « pour
situation de rue [ayant perdu tout contact avec leur rester éveillé ». Parmi ses copains, deux sont 1a pour
famille — ndlr] sont trés peu nombreux parmi ceux qui I’accompagner, rien de plus, comme pour assister
cherchent a passer », insiste Mohamed Bouchammir, a un rituel. Et dans quelques heures, tous finiront
président de ’association Wasata sans frontieres, qui probablement par rentrer a la maison.

s’occupe d’enfants des rues a Tanger, et bataille en Grace aux observations de Mercedes Jiménez Alvarez,
paralléle pour faire respecter les droits des mineurs on peut aujourd’hui estimer que les profils se
arrivés en Espagne. répartissent ainsi : a peine 10 % d'enfants des rues ;
« Dans tous les quartiers, on manque d’espaces 10 % originaires des classes moyennes; 40 % de
culturels et sportifs, regrette 1’éducateur. Les « familles marquées par une violence structurelle »
frustrations sont énormes, les mineurs ne voient pas (divorces, rejet d’enfants apres des remariages, etc.) ;

de futur. Alors ils s’organisent, ils vont au port 40 % issus « de familles en précarité économique »,
y compris des « filles maintenant » (mais qui tentent
plutot leur chance en pateras, ces embarcations de
fortune fournies par les passeurs).
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Alors, parmi ces jeunes préts a tant de sacrifices, quelle
proportion réussit a traverser ? Combien échouent et
retournent en famille ? Impossible a dire.

Mohamed a la nuit tombée, dans un village proche de Tanger Med. © MM

N¢ a Fes, Mohamed, 33 ans maintenant, n’a jamais
cessé de tenter : aujourd’hui a Tanger Med, hier a
Melilla quand il était mineur, avec au milieu des

années de travail comme tailleur (le métier de son pére
dont il ne voulait pas), comme gardien, puis a la rue
plus ou moins.

A deux reprises, il a déja atteint 1’Espagne, d’ou il
s’est fait refouler « a chaud », en quelques heures
(une pratique contestée par les associations). Alors
repartir aujourd’hui a Fes ? 1l pleure. « Dans cet état-
la ? Non, les gens ne peuvent pas me voir comme
¢a. » Désormais, dans son propre pays, il se sent
« étranger ».

Boite noire

* Les prénoms sont ceux que les jeunes ont souhaité
nous communiquer. Ce reportage a été réalisé début
avril.
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