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A Bayonne, nouvelle porte d’entrée des

migrants, «l’urgence fait exploser les

frontières politiques»
PAR MATHILDE MATHIEU

ARTICLE PUBLIÉ LE MARDI 18 DÉCEMBRE 2018

À Bayonne, au centre Pausa, pendant trois jours, les migrants
trouvent de quoi se nourrir, se vêtir, se soigner. © MM/Mediapart

Une fois la frontière franco-espagnole franchie, des
migrants affluent par milliers à Bayonne. Là, le maire
de centre-droit et des militants de gauche ont bricolé,
main dans la main, un hébergement d’urgence sous le
nez du préfet. Les exilés s’y reposent des violences
subies au Maghreb, avant de sauter dans un bus et de se
disperser aux quatre coins de France. Reportage dans
les Pyrénées.

Pays basque espagnol et département des

Pyrénées-Atlantiques, envoyée spéciale.- Alors que
la nuit et le froid tombent sur Irun (Espagne), le front et
le nez d’Aliou* se couvrent de sueur – des gouttelettes
de peur, de rage et de honte mêlées. Si près du but, ce
Sénégalais de 18 ans se sent piégé, comme enlisé sur
la mauvaise rive du fleuve qui sert de frontière avec
la France, la plus facile a priori de son exil. Il n’en
finit plus de bégayer pour raconter sa journée : à trois
reprises depuis ce matin, il a tenté sa chance dans un
bus en direction de Bayonne, en payant bien son billet
comme les bénévoles le lui ont conseillé.

À trois reprises, alors qu’il avait passé le pont et roulait
déjà en France, il s’est fait contrôler par des policiers,
puis renvoyer aussi sec. À la deuxième tentative, Aliou
a entendu, en amont, le chauffeur téléphoner : « Y a des

Blacks dans le bus. » À la troisième, le policier français
s’est moqué : « À demain ! » Mais pour réessayer le
lendemain, Aliou n’a plus que deux euros en poche.

© Mediapart

« Tu vas y arriver », souffle Marga. Depuis que
cette cheffe d’une micro-entreprise d’Irun, électrice
de la gauche indépendantiste basque, a découvert des
migrants en bas de chez elle en rentrant de vacances
cet été, elle distribue à tout-va nourriture, vêtements et
bons tuyaux sur les circuits de bus, les contrôles, les
billets. Ce soir, la tristesse d’Aliou est si contagieuse
qu’elle doit se retenir pour ne pas sortir sa voiture…

Mais Marga le sait : tout le monde, ici, finit par passer.
Malgré les renforts policiers récemment dépêchés
par le ministre de l’intérieur français, la frontière
pyrénéenne reste une passoire, dont le débit s’est
accéléré depuis que l’Italie de Matteo Salvini a
verrouillé ses ports cet été.

La route méditerranéenne s’est en effet déplacée :
les grosses « rampes » de lancement des Zodiac ont
glissé d’est en ouest, de la Libye vers le Maroc.
Depuis janvier 2018, alors que 23 000 exilés sont
entrés en Europe via l’Italie, plus du double sont
arrivés par l’Espagne, 53 000 environ, soit une hausse
de 150 % pour Madrid par rapport à 2017 (et au
prix de 681 noyades). Parmi eux, nombre d’Africains
francophones rêvent bien sûr de Paris.

D’après la préfecture des Pyrénées-Atlantiques, les
agents de la police aux frontières (PAF) d’Hendaye,
chargés d’effectuer les renvois à l’issue de contrôles
inopinés, ont signifié 7 968 « refus d’entrée » sur les
onze premiers mois de l’année (sachant qu’une même
personne peut être repérée plusieurs fois) contre 4 409
sur la même période en 2017.
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Rien qu’en novembre, presque un millier ont été
effectués. Dans la nasse : surtout des Guinéens,
Maliens ou encore Ivoiriens, qui tentent une fois, cinq
fois, dix fois, dans une noria usante pour les forces
de l’ordre, toujours payante à la fin. « Je m’inquiète
de la pression », a immédiatement réagi Christophe
Castaner dès sa promotion place Beauvau – et bien que
les entrées dans l’UE aient drastiquement baissé par
rapport à 2015 ou 2016, pic de la crise des réfugiés.

Il faut dire que l’Espagne ne fait rien pour freiner le
transit des migrants vers la France, au contraire.

Attablé devant la mairie d’Irun, sur une terrasse
improvisée par Marga et ses camarades, un Malien
de 30 ans, Ousmane, qui a fui son pays à cause des
islamistes et de l’opération Serval, traversé l’Algérie
(six mois) puis le Maroc (huit mois), raconte avoir
été pris en charge sur la côte espagnole par la Croix-
Rouge, puis déplacé vers le Nord, à Barcelone, où il
aurait reçu « 80 euros pour payer [son] transport »
jusqu’à la ville de son choix. Il a opté pour Bilbao,
bien sûr, capitale du Pays basque espagnol et point
de ralliement des exilés qui veulent tenter la France.
« C’est la Croix-Rouge qui donne le liquide ! » assure
Ousmane.

À Irun, ces témoignages de « remontées » assistées
sont légion : certains racontent qu’ils ont reçu des
espèces (jusqu’à 200 euros), d’autres des tickets de
bus, tantôt fournis par la Croix-Rouge, tantôt par
d’autres associations mandatées pour gérer des centres
d’hébergement d’urgence.

Les autorités espagnoles peuvent-elles ignorer que ces
aides, censées désengorger le sud du pays sans doute,
financent surtout le « projet France » ? Ce soir-là,
en tout cas, Ousmane profite devant la mairie d’Irun
d’un paquet de chips et d’une fête municipale, entouré
d’autres Maliens tout sourires. À ce stade de leur
voyage, ils le savent : un havre de paix les attend en
France, de l’autre côté du fleuve.

Depuis un mois et demi, à Bayonne, un lieu
d’hébergement est en effet accessible à tous les
étrangers de passage, baptisé Pausa et doté de plus
de 150 lits, imaginé par des bénévoles, plutôt de
gauche à l’origine (réunis dans le collectif Diakité),

et le maire de centre-droit qui ne supportaient plus de
voir des migrants débarquer à Bayonne sans savoir
où dormir, manger, se soigner, avant d’attraper une
« correspondance » pour Paris ou Toulouse. Une
expérience assez inédite dans son genre. « L’urgence
fait exploser les frontières politiques », constate Maité
Etcheverry, présidente de Diakité, une étudiante en
droit formée dans les réseaux de l’indépendantisme
basque.

À Bayonne, au centre Pausa, pendant trois jours, des migrants
trouvent de quoi se nourrir, se vêtir, se soigner. © MM

Étiqueté UDI et flanqué d’adjoints LR circonspects,
l’édile a pris sur lui de fournir un toit (un ancien
dépôt militaire appartenant à la mairie), de rapatrier
la gare routière sur le trottoir d’en face pour faciliter
le trafic, d’appeler des entreprises pour récupérer des
couvertures à l’œil, et surtout de bricoler un budget ad
hoc pour les six prochains mois : entre 60 000 et 80 000
euros mensuels pris en charge par la communauté
d’agglomération qu’il préside.

« Au départ, on a senti chez certains [élus] un
petit mouvement de recul, concède Christine Lauqué,
adjointe LR aux solidarités. Mais ce sont des humains,
pas des chiffres, la majorité a suivi. » Depuis, elle
passe tous les soirs, et « ils sont très polis ». « Je suis
stupéfaite ! » se marre Hélène Ducarre, la présidente
du groupe local de la Cimade, association de défense
des droits des étrangers.

Déambulant entre les lits spartiates, les chaussettes
qui sèchent et les piles de conserves offertes par
ses administrés, Jean-René Etchegaray, 66 ans, se
remémore la première réaction du préfet : « Vous
allez créer un appel d’air ! » aurait frémi le haut
fonctionnaire (qui dément toutefois ces propos auprès
de Mediapart). Mais l’édile n’a pas dévié : « Je remplis
ma mission de protection. Je ne sais pas quand ça va
s’arrêter, c’est vrai, et je prends peut-être le risque
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de créer un point de fixation. Mais je suis censé faire
quoi ? Passer mon temps à gueuler contre l’État et
Bruxelles ? » Va donc pour trois nuits garanties, sans
conditions, sans tri.

Le maire de centre-droit de Bayonne Jean-René Etchegaray. © MM

À Irun, où des passeurs vendent des « transferts »
pour Bayonne, certains bénévoles font un peu la moue
depuis. « Les passeurs vendent des billets de bus ou
le taxi en garantissant un toit à l’arrivée », remarque
Jessis, éducateur social de 60 ans. « Ils font payer
jusqu’à 250 euros un ticket de car à 4 euros ! s’indigne
Marga. Nous, depuis cet été, on expliquait les bus,
les sentiers, tout le monde passait en douceur, mais
beaucoup de migrants font davantage confiance aux
passeurs. Même si c’est triste, l’ouverture du centre
facilite leur business. »

À Bayonne, voilà justement Fatoumata, emmitouflée
dans un gros blouson, déposée en voiture sur une place
du centre-ville il y a quelques minutes à peine, sans
doute par un passeur – « un frère », dit-elle. Dans le
petit bureau de Pausa, tendue, elle installe ses trois
enfants de 6 à 15 ans.

Cette Ivoirienne a fui son pays en 2016, ou plutôt son
mari polygame flanqué de deux épouses additionnelles
qui « posaient toujours des problèmes ». Le petit
dernier, parce qu’il est épileptique, n’avait pas l’heur
de plaire à son père. « Il disait qu’il n’y a pas ce genre
de maladies dans sa famille, que ça lui appartient pas,
détaille Fatoumata. Les enfants ne sont pas vraiment
allés à l’école, le père ne payait pas les livres. »

D’emblée, cette femme de 39 ans a préféré éviter la
Libye, « où des gens sont attrapés pour l’esclavage ».
L’alternative ? Le Mali, l’Algérie, enfin le Maroc.
Là, elle s’est retrouvée piégée comme des dizaines
de milliers de migrants subsahariens entassés dans
des forêts « dortoirs » sur la côte (souvent proches

de Tanger ou des enclaves espagnoles de Ceuta et
Melilla), victimes de violences et de harcèlement
policier.

« On a dormi dans la forêt de Nador [près de Melilla
— ndlr], raconte Fatoumata. Là-bas, les Marocains
viennent à tout moment te fatiguer, déchirer ton
bunker [des abris bricolés – ndlr], te frapper. La Croix-
Rouge donnait bien les soins, ils ont même fait un
scanner à mon fils pour vérifier avant de donner les
médicaments. Ils avaient peur que je les vende. Mais
ils font pas l’hébergement. »

« Le principe, c’est le transit »

En prime, Fatoumata et ses enfants ont subi « des
refoulements ». « Les policiers nous mettaient dans
une voiture vers la Mauritanie : tu dors une nuit en
route, puis ils te déposent », en territoire marocain
toujours, mais à des centaines de kilomètres plus au
sud. Dénoncés comme des « rafles » par certaines
associations de défense des droits de l’homme du
royaume, ces déplacements forcés se sont multipliés
en 2018 au prétexte de « lutter contre les trafics » de
migrants au nord, pour donner des gages à l’Union
européenne surtout.

« Pour remonter, tu dois faire la mendicité », poursuit
Fatoumata, qui a vécu ce manège deux ans durant, « à
plus de dix reprises ». « Des fois, grâce aux enfants, le
chauffeur du refoulement avait pitié et nous disait de
rester cachés sous les sièges, puis il nous remontait. »
Comment, au juste, Fatoumata a-t-elle pu se lancer en
Méditerranée ?

« À Nador, je faisais des travaux ménagers chez une
femme arabe. Je gagnais 100 dirhams, je bouffais 50,
je gardais 50. » Puis « le patron de la forêt, un Black
qui travaille avec des Marocains pour les passages »,
a tout organisé, en deux fois. Fatoumata a d’abord payé
pour son ado, débarqué seul en Espagne un an avant les
autres. « On s’est retrouvés il y a quelques semaines »,
sourit l’Ivoirienne, en même temps qu’elle se tourne
vers l’intéressé pour le presser de dégoter du wi-fi. Son
obsession : scolariser la fratrie au plus vite, « ici ou à
Paris », « peu importe ».
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« Le principe de Pausa, c’est le transit, précise
toutefois Cédric Pedouan, l’un des sept salariés
d’Atherbea, une association spécialisée missionnée
par le maire pour épauler les bénévoles de Diakité.
À l’exception des mineurs non accompagnés et des
personnes vulnérables, on est vigilant sur la règle des
trois jours max, pour qu’il n’y ait pas d’embolie. »

Chaque migrant écope d’un bracelet dont la couleur
permet au premier coup d’œil de calculer la durée du
séjour, pratique mais du goût de tous les militants :
rouge pour les arrivées du lundi, bleu pour celles du
mardi, etc. « C’est notre “pôle transports” qui permet
d’assurer la fluidité », poursuit Cédric, c'est-à-dire la
dispersion des « sans-papiers » vers leur destination
de cœur, Paris le plus souvent, mais aussi Toulouse,
Bordeaux, voire l'Angleterre ou l'Allemagne.

À l’autre extrémité du hangar, en effet, Ludivine et
Dorian, agence de voyage à eux tous seuls, sont là
pour répondre du tac au tac aux questions sur les « bus
Macron » au départ de Bayonne. Vingt fois par jour,
ces bénévoles font aussi des allers-retours dans les
bars-tabacs du coin où les exilés doivent acheter, un
par un, des coupons de 15 euros ou 25 euros dotés
de codes permettant d’acquérir des billets sur les sites
internet des compagnies.

Car rien n’est simple : les migrants n’ont évidemment
pas de carte bancaire pour payer en ligne, les bénévoles
pas le droit de dégainer leur carte personnelle en
échange d’espèces pour accélérer le mouvement.
Quant aux exilés qui n’ont plus un euro en poche ?

Ils appellent la famille pour se faire envoyer du cash à
l’agence Western Union de Bayonne. Autant dire que
le délai de trois jours s’avère élastique…

Au pôle transports, Dorian s'efforce de trouver les
meilleurs prix pour Paris, Bordeaux ou Toulouse. © MM

Pour les plus démunis, Ludivine et Dorian compilent
les reliquats de coupons non épuisés, 2 euros par-
ci, 30 centimes par-là, pour un « Bayonne-Paris » à
l’arrivée. Seule règle d’or ? « On ne prend jamais
de billets transfrontaliers », martèle la jeune femme,
29 ans, consciente que l’aide au franchissement d’une
frontière reste un délit.

Seules l’aide « à la circulation » et l’aide « au séjour »
de « sans-papiers » sont exonérées de sanctions
depuis une décision du Conseil constitutionnel de
juillet dernier, à condition qu’elles soient apportées
« sans contrepartie » et « dans un but exclusivement
humanitaire ». « Ici, on met cette décision en œuvre
strictement, mais pleinement », résume Maité, la
présidente de Diakité, ravie « d’arriver après ».

Bien malgré eux, des bénévoles du pôle transports
se retrouvent tout de même au téléphone avec des
passeurs installés en Espagne et censés avoir vendu
des « packs » complets pour la capitale, parfois bidons.
« Ils peuvent vendre le même billet Bayonne-Paris
à plusieurs migrants en le photocopiant », se désole
Dorian. Lui s’efforce surtout d’éviter les contrôles de
police à « ses » passagers : « En cas d’escale, je leur
conseille de ne pas rester en gare, là où passent les
patrouilles, d’aller plutôt se balader ou se poser au
café. »

À bord, sinon, les choses se passent étrangement
bien : « Y a peu de contrôles vu la somme de bus
qui partent… », se félicite le jeune homme. Plusieurs
arrestations ont tout de même eu lieu ces dernières
semaines, surtout sur la ligne en direction de Toulouse,
moins sur la route de Paris. À une grosse exception
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près : 19 migrants ont été interpellés dans un bus
à hauteur des Landes et se retrouvent visés par des
« obligations de quitter le territoire » (à l’exception
d’un mineur, pris en charge par le département). Dans
l’attente de leur expulsion, ils sont supposés pointer au
commissariat trois fois par semaine.

À vrai dire, c’est plutôt contre des contrôles
« sauvages » opérés par des chauffeurs que le maire
a dû lutter. « Certains de la compagnie FlixBus
demandaient leurs papiers aux personnes de couleur
noire, s’indigne Jean-René Etchegaray. Or, ils n’ont
pas le droit de faire des contrôles d’identité ! Et pour
moi, c’est de la discrimination raciale. »

Un soir de novembre, l’édile centriste a fait barrage de
son corps pour bloquer un départ et protester contre
l’attitude du chauffeur, jusqu’à déposer plainte. « J’ai
reçu depuis une lettre d’“excuses” de Flixbus », se
félicite le maire, dans laquelle la société fait profil
bas : « Il n’y a aucune consigne […] pour procéder
à des contrôles de documents d’identité, qui plus est
discriminants », se rattrape le gérant.

Les vérifications ont d’ailleurs cessé. Mais FlixBus se
dit bien embarrassée : « Il a été formellement reproché
aux conducteurs [par la gendarmerie de votre région]
de ne pas veiller plus strictement aux personnes
qui peuvent embarquer. Nous nous retrouvons donc
[…] pris “entre le marteau et l’enclume”. » Au
pôle transports, les bénévoles ont toutefois du mal
à plaindre ces compagnies, dont le chiffre d’affaires
local doit exploser.

À cet instant, Bouba passe une tête. Ce Malien veut
filer au plus vite au Luxembourg. « Je n’ai pas le droit,
lui explique Ludivine. Mais je peux t’acheter un billet
jusque Metz. » Tope là. L’un des « amis » de galère
de Bouba paiera le trajet : « Son père, qui commerce
avec Dubaï, vient de lui faire un Western Union. Sa
famille est riche, son oncle vit à Paris depuis 34 ans…
» Que vient-il faire en France alors ? « Il voit ses amis
sur Facebook et l’Afrique, c’est la merde », tranche
Bouba.

Lui, à 19 ans, affiche un parcours digne des Enfers
de Dante, cumulant les tortures en Libye et les
violences en Algérie et au Maroc, petit bouchon

dérivant depuis cinq ans au gré des « opportunités »
que lui laissent – ou non – les politiques menées par
l’UE en Méditerranée et dans les pays du Maghreb, où
elle « externalise » le contrôle de ses frontières.

Parti de Gao, au Mali, en 2013, remonté vers Tripoli
(Libye) en travaillant comme journalier, Bouba s’est
d’abord retrouvé à Sabratah, alors « capitale » des
Zodiac et du trafic d’êtres humains, où les migrants
sont enfermés, torturés, filmés pour que les familles
envoient l’argent – le prix d’une place sur un boudin
pneumatique. Mais « les Asma Boys », une bande qui
vend ses sévices aux plus offrants, « nous ont rattrapés
dans l’eau, poursuit Bouba. Et nous ont remis en
prison. Là, ils violent les femmes, ils nous torturent.
Y a des pédés [sic] qui prennent les Noirs pour te
baiser. » Toi ? « Oui, on m’a attaché. »

À Pausa, les soignants bénévoles reçoivent peu de
témoignages directs mais distribuent des pommades
pour des douleurs à l’anus et des « hémorroïdes ».

« Pour attaquer la barrière, on met les

mineurs devant »

« Revendu à un Arabe » contre un quota d’heures de
travail dans une plantation, Bouba s’est exécuté des
mois durant, avant de se faire conduire à la frontière
algérienne. « Je ne voulais plus des Zodiac alors j’ai
contourné, résume-t-il. En Algérie, tu peux travailler
sur les chantiers. Mais quand la police débarque
pour des refoulements au désert, des gens sautent de
l’échafaudagepour s’échapper. J’en ai vu mourir du

4e ou du 5e étage. »

Étape suivante : la frontière avec le Maroc. Ces
dernières années, les deux pays rivaux se sont lancés
dans une surenchère de murs en béton, grillages et
tranchées. « J’ai passé la barrière à Maghnia, se
souvient Bouba, la mémoire vivace. Faut ramper puis
se lancer tous en même temps. Quand ils t’attrapent,
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ils te frappent. J’ai aussi été mordu par un chien,
mais après ils te remettent juste à la rue. » Alors à la
quatrième tentative, il pénètre au royaume chérifien.

Infirmiers et médecins de Bayonne se portent volontaires pour soigner les arrivants. © MM

Son récit ressemble ensuite à celui de Fatoumata,
cette fois dans une « forêt », près de Ceuta. Pour
« attaquer la barrière » ultrasécurisée qui protège
cette enclave espagnole, Bouba s’est joint « à 800 ou
1 000 personnes » : « On met les mineurs devant [il
l’était à l’époque – ndlr] parce qu’on fait un peu pitié,
c’est nous qui enfonçons les militaires. » Ces derniers
« ne tirent pas à l’arme à feu », se félicite Bouba en
montrant une « cicatrice de barbelés » au creux de sa
main. « Une fois passé, tu cries ta joie et tu vas à la
Croix-Rouge ; tu restes six ou sept mois, puis un grand
bateau vient te prendre. »

L’idée du Luxembourg lui est venue comme un
Eurêka. « Je veux faire l’asile là-bas parce qu’en
France, c’est pas facile, non ? » En 2017, en
effet, l’office français chargé d’accorder le statut de
réfugié (l’Ofpra) a tamponné seulement 255 dossiers
de Maliens, soit 16 % des demandes (avant leur
examen en appel). Pour les Guinéens, nombreux aussi
à Bayonne, le « taux de protection » ne dépassait guère
21 %.

C’est bien le drame, à Pausa. Le toit et le couvert
sont assurés quelques jours, le transit facilité, mais
l’équipe sait bien le sort qui attend la majorité des
migrants adultes à la descente du prochain bus : tout
sauf le statut de réfugié. Parce qu’ils sont entrés dans
l’UE via l’Espagne, Madrid se retrouve responsable de
leur demande d’asile, selon le règlement européen dit
de Dublin.

Si leurs empreintes ont bien été enregistrées en
Espagne, leur nom fera tilt dans le fichier Eurodac
dès qu’ils se présenteront à une préfecture ou

seront interpellés dans l’Hexagone, avec un ordre de
« transfert » signé du préfet à la clef – qui met parfois
du temps à arriver. S’il met plus de six mois, coup de
chance : le demandeur d’asile « dubliné » peut exiger
que la France examine son dossier, avec les statistiques
évoquées plus haut pour les ressortissants d’Afrique
de l’Ouest…

Pour nous parler, Mansour Ndongo fait glisser son
masque d’infirmier sur son cou. Ce bénévole de 38
ans, de mère française et de père sénégalais, pense
quitter Pausa à la fin du mois. Par moments, il a
l’impression de « passer le bébé avec l’eau du bain
aux villes d’à côté. C’est un peu la tradition française :
on repousse, on repousse… On fait partie d’un grand
jeu de dominos. »

Ici, il fait surtout de « la bobologie », envoie
si nécessaire à l’hôpital, relève « des troubles
psys parfois assimilables aux troubles post-
traumatiques des soldats ». Mansour croise aussi des
« addictions, à la colle, aux exfoliants, à la cocaïne »,
et se demande si le point de trafic, d’habitude en bas
de chez lui, ne s’est pas rapproché… « Il faudrait
réfléchir : qu’est-ce qu’on fait après l’humanitaire ? »

« C’est très bien l’humanitaire, c’est indispensable,
abonde un doctorant en droit public militant de la
Cimade, Francisco Sánchez Rodríguez, qui a participé
cet automne aux premières maraudes dans les rues de
Bayonne, contribué à la création du collectif Diakité,
et prend désormais un peu de recul. Mais envoyer ces
personnes à Paris alors qu’on sait qu’elles dorment
sous les ponts… Il faudrait développer une prise en
charge administrative ici, un accompagnement plus
proactif vers la demande d’asile, etc. »

À Pausa, certains objectent : « C’est difficile d’inciter
les gens à rester. À Bayonne, ils ne trouveront pas
de travail, ou ne tiendront jamais cinq ans sans se
faire pincer [le temps nécessaire à une régularisation
exceptionnelle au titre du travail – ndlr]. »

« Je n’ai pas de solution, soupire Jean-René
Etchegaray. Moi, je veux bien que toute la France se
partage les migrants, mais ce n’est pas le maire de
Bayonne qui va en décider ! » Au fond, la présidente
de Diakité l’admet volontiers : « [À Pausa], on a la
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partie facile du travail, comparé à Calais ou Paris.
Et ça ne me satisfait pas complètement. Mais face
à l’urgence, on prend déjà ce que nous donnent les
pouvoirs publics, on pousse les murs, on pousse un peu
plus à chaque fois… On n’a pas encore eu le temps de
penser un accueil plus global. »

Elle aimerait. D’autant qu’à titre personnel, sans
présager des opinions des 350 bénévoles composant
Diakité, Maité ne croit « pas à la dichotomie entre
“réfugiés politiques” [éligibles à l’asile – ndlr] d’un
côté, “migrants économiques” [voués à l’expulsion
– ndlr] de l’autre. La Guinée n’est certes pas une
dictature façon Corée du Nord, mais ses ressortissants
sont bien des réfugiés de la présence française en
Afrique, de la corruption par nos entreprises, etc. »

Maité Etcheverry (à gauche), étudiante en droit et présidente du collectif Diakité. © MM

Épaulés par des avocats spécialisés, les plus militants
réfléchissent déjà aux batailles à engager, s’inspirant
des guérillas menées à la frontière italienne, à Menton
ou dans la vallée de la Roya. Il semble qu’à Hendaye,
en face d’Irun, sur la rive française du fleuve, les
procédures dites de « non-admission » ne soient pas
toujours respectées, par exemple.

Autorisées par exception dans l’espace Schengen de
libre circulation, celles-ci permettent aux forces de
l’ordre, dès lors qu’elles repèrent des migrants dans
une bande de 10 kilomètres le long de la frontière,
de les ramener à leurs collègues de la PAF, habilités
à les remettre illico à leurs homologues espagnols
sans guère de formalité, après la signature d’un simple
« refus d’entrée ».

À Hendaye, il suffit de se poster sur le pont de
Béhobie, qui traverse le fleuve, pour constater des
« originalités ». D’abord, comme les Espagnols, lassés
du manège, ne se donnent plus la peine de décrocher
le téléphone et de venir récupérer les migrants, les

fonctionnaires de la PAF se contentent de déposer
leurs prises au milieu du pont – et les migrants
retentent leur chance une heure plus tard.

Cette nuit-là, deux grandes gigues, des Maliens
dépités, nous montrent les « refus d’entrée » dont
ils viennent d’écoper. Une case en particulier est
cochée : « Je veux repartir le plus rapidement possible.
» Les deux exilés n’avaient même pas remarqué :
« C’est les policiers qui ont coché », nous répondent-
ils.

Plus étonnant encore : les hommes qui viennent de
les déposer sous nos yeux sont des CRS, non des
agents de la PAF. Ils n’avaient donc pas le droit de le
faire. « C’est impossible, nous assure la préfecture des
Pyrénées-Atlantiques. Le prononcé du refus d’entrée,
c’est par la PAF. » On ne saurait mieux dire.

« Il y a une bataille à mener pour contester certaines
“non-admissions”, c'est une piste à explorer »,
confirme Hélène Ducarre, de la Cimade. « Paris nous
le dit : “Récupérez des refus d’entrée, des chiffres, des
témoignages !” Pour l’instant, on n’a pas eu le temps,
mea culpa ! » Avec des juristes, elle voudrait surtout
enrayer la « machine Dublin ». « On cherche comment
attaquer les décisions préfectorales de transfert vers
l’Espagne », insiste Hélène Ducarre.

Récemment, plusieurs renvois vers l’Italie ont été
annulés par la justice administrative au motif que les
migrants concernés ne pourraient voir leur demande
d’asile examinée correctement dans le pays de Matteo
Salvini. « Mais à ce stade, pour l’Espagne [pays
socialiste – ndlr], toutes nos tentatives ont échoué. »

Dans l’urgence, les forces militantes semblent surtout
absorbées sur le front des mineurs dits « non
accompagnés » (MNA dans le jargon), que le
département a théoriquement l’obligation de protéger,
une fois leur âge confirmé. Comme à peu près partout
en France, les évaluations menées pour vérifier leur
âge (déléguées à des associations) sont contestées,
une bonne part aboutissant à des rejets pour « fausse
minorité ».

Deux Guinéens, passés par l’Algérie et le Maroc,
déclarant 16 ans, viennent même d’être poursuivis
pour « faux » et « usage de faux », placés plusieurs
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jours en détention provisoire à Bayonne avant que
le tribunal correctionnel (pour adultes) se déclare
incompétent pour juger (« en application du principe
de présomption de minorité »), et que l’un des
jeunes réussisse à faire reconnaître son âge au bout
du compte. Le second a saisi le juge des enfants
(Mediapart y reviendra).

Vu le risque, le dilemme est flagrant pour les équipes
de Pausa : faut-il encourager les mineurs, qui disent le
plus souvent vouloir rejoindre Paris, à se soumettre à
« l’évaluation » ici ?

« On fait un pré-tri », assume Maité. Il y a quelques
jours, les militants ont connu un raté : alors que les
évaluateurs du département venaient spécialement à
Bayonne pour des entretiens en urgence, la Cimade
avait dressé une short-list des jeunes à leur adresser.
Une liste, en creux, de ceux à ne surtout pas envoyer.
L’info s’est perdue en route et une petite dizaine ont
été déclarés majeurs…, qui vont bien sûr contester la
décision devant le juge des enfants.

Dans les Pyrénées-Atlantiques, comme dans les
Landes voisines, c’est pour eux, les MNA, que les
bénévoles se sacrifient le plus. Grâce au collectif
Etorkinekin, une quarantaine de mineurs ou jeunes
majeurs seraient ainsi hébergés dans l’attente d’une
réponse des autorités, jusque dans les plus petits

villages, en faisant jouer parfois d’anciens réseaux
indépendantistes basques, à l’ancienne, sans se parler
au téléphone.

Marie Cosnay en fait partie. Ce jour-là, attablée dans
sa maison, l'écrivaine (qui tient un blog dans le Club

de Mediapart) narre l’histoire à peine incroyable d’une
adolescente passée par le Pays basque, vite repartie en
bus, mais visiblement très perdue : « Elle a rappelé un
jour, paniquée, sans même savoir où elle se trouvait.
On a tracé son téléphone, on l’a géolocalisée à Ixelles,
en Belgique, dans telle rue. Mon fils avait une copine
pas loin qui s’est rendue sur place crier son nom,
jusqu’à la retrouver. »

La jeune fille est aujourd’hui mineure reconnue en
Belgique. Après avoir tenté Paris, un autre MNA,
lui, est revenu dans les Pyrénées-Atlantiques, écœuré.
C’est lui qui a donné son nom au collectif de Pausa :
Diakité. À 16 ans déclarés, il attend désormais une
décision d’un juge des enfants de Bayonne sur sa
minorité. Attablé sur une place du centre-ville, il
reprend déjà un peu vie : « Je recommence l’école
lundi. »

Boite noire

Ce reportage a été réalisé du 3 au 5 décembre. Les
prénoms suivis d’un astérisque* ont été modifiés à la
demande des intéressés.
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