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Au Honduras, sur la route des migrants disparus 

Le secrétariat des affaires étrangères du pays a recensé 440 disparitions entre 2011 et 2018. 

« Ils pourraient être plus de 8 000 », assure le journaliste et opposant Bartolo Fuentes.  
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A l’aéroport de San Pedro Sula (Honduras), le 23 janvier, l’attente de l’arrivée du corps d’une migrante 

hondurienne retrouvée morte aux Etats-Unis. JEOFFREY GUILLEMARD / HAYTHAM POUR "LE MONDE"  

Musique et ballons jaunes donnent au hall de l’aéroport de San Pedro Sula un air de fête. 

Mercredi 23 janvier, une famille est venue accueillir en grande pompe un proche arrivé par le 

vol de la compagnie américaine United Airlines en provenance des Etats-Unis. Un peu en 

retrait, une autre famille attend, dans un silence pesant. Père, enfants, nièces, gendres 

regardent qui ses chaussures, qui le plafond. On parle à voix basse. Tout frêle dans sa chemise 

à carreaux et son pantalon trop large, Don Marcos Lara attend le retour de sa fille Ingrid, par 

le même vol de United Airlines. Mais elle, c’est dans un cercueil qu’elle lui revient. 

Lire aussi Le Honduras, un pays « pris en étau entre pauvreté extrême et ultraviolence »  

Plusieurs membres du Comité des familles de migrants disparus d’El Progreso (Cofamipro) 

l’accompagnent. Cette association effectue depuis 1999 un intense travail d’aide 

psychosociale auprès de centaines de familles de cette ville située à 40 km au sud-est de San 

Pedro Sula. « Nous sommes sincères avec eux lorsqu’ils nous demandent de l’aide, explique 
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Glenda Montoya, la coordinatrice. Nous leur rappelons que leur proche peut avoir disparu 

parce qu’il est en prison au Mexique ou aux Etats-Unis. Ou encore parce qu’il est mort. » 

 
Un atelier psychosocial organisé par le Comité de familles de migrants disparus d’El Progreso (Cofamipro) dans 

les locaux de Radio Progreso, le 26 janvier, à El Progreso (Honduras). JEOFFREY GUILLEMARD / 

HAYTHAM POUR LE MONDE  

Charniers 

Comme des milliers de Honduriens avant elle, Ingrid a tenté d’émigrer aux Etats-Unis. Et 

a disparu sur la route migratoire, laissant sa famille sans nouvelles pendant cinq ans. Et puis, 

il y a un an, le pire est arrivé : on a retrouvé son corps dans un champ côté américain. 

Comment est-elle morte ? Quand ? Pourquoi ? La seule réponse des autorités américaines 

a été le renvoi de ses restes, identifiés par l’équipe argentine d’anthropologie légiste (EAAF), 

une organisation qui analyse les corps retrouvés dans des charniers. Une convention a été 

signée en 2013 entre Cofamipro, l’EAAF et le Parquet général du Mexique dans le but de 

créer une banque de données génétiques des familles et comparer les ADN en cas de 

découverte d’un corps au Mexique ou aux Etats-Unis. 

Article réservé à nos abonnés Lire aussi Comment la criminalité gangrène les économies 

d’Amérique latine  

A l’aéroport, la famille Lara reçoit finalement le cercueil en métal gris emballé dans un carton 

blanc à l’écart du joyeux brouhaha du hall des arrivées, dehors, sous un soleil de plomb. La 

scène est calme. Les Lara y ont été préparés pendant de longs mois par l’association, lors 

d’ateliers collectifs ou de visites à domicile des psychologues. Ça ne se passe pas toujours 

aussi sereinement. 



 
 
L’arrivée du corps d'Ingrid Lara, 29 ans, à San Pedro Sula, Honduras, le 23 janvier. Ingrid, qui avait décidé 

d’immigrer aux Etats-Unis, avait disparu cinq ans et a été retrouvé morte dans un champ côté américain. 

JEOFFREY GUILLEMARD / HAYTHAM POUR "LE MONDE"  

« Recensement national » 

Le secrétariat des affaires étrangères du Honduras recense 440 disparitions sur la route 

migratoire entre 2011 et 2018. Depuis 1999, Cofamipro en a enregistré 600 uniquement dans 

la région Nord-Ouest. « Il est urgent d’avoir un recensement national de disparus, qui 

pourraient être plus de 8 000 », assure de son côté le journaliste et opposant Bartolo 

Fuentes. Ce sont surtout les femmes, les mères, qui mènent la bataille. En 2018, l’une d’entre 

elles a retrouvé sa fille en vie après trente-huit ans sans nouvelles. Une bouffée d’espoir pour 

les autres. 

Article réservé à nos abonnés Lire aussi Au Mexique, le calvaire du viol pour les migrantes  

Rosa n’avait pas 20 ans quand elle a quitté la maison familiale du quartier pauvre de 

Dionicio-Avila, à la sortie d’El Progreso − des rues cahoteuses aux maisons de guingois et 

aux toits en tôle ondulée. Disparue après avoir atteint le Chiapas, au Mexique, vendue dans un 

bordel, Rosa n’a donné signe de vie que cinq ans plus tard… pour mourir quatre ans après. 

« Mais au moins, je l’ai retrouvée », se console Edita Maldonado, sa mère, 71 ans 

aujourd’hui, et un des piliers de Cofamipro. 

Elle montre les photos jaunies dans des cadres écaillés, posés sur une table où des fleurs en 

plastique peinent à égayer la pièce. Doña Edita, « couturière, sage-femme, guérisseuse » et 

mère de neuf enfants, a été de toutes les actions de Cofamipro, à commencer par les 

« caravanes » de mères de disparus, organisées vers le Mexique sur la trace de leurs enfants. 

La première, en juillet 2000, s’est faite vers Tegucigalpa, pour alerter les autorités 

honduriennes : « Nous avons demandé la création d’un comité de recherche ; on nous 

a répondu qu’il n’y avait pas de budget. Alors, on a décidé de le faire nous-mêmes. » 



Edita Maldonado, fondatrice de la Caravane des mères de migrants disparus et membre du Comité de familles de 

migrants disparus d’El Progreso (Cofamipro), chez elle, dans le quartier de Dionicio-Avila, à la sortie 

d’El Progreso (Honduras), le 23 janvier. JEOFFRY GUILLEMARD / HAYTHAM POUR " LE MONDE"  

« Ce n’est pas un délit d’immigrer » 

La deuxième caravane, six mois plus tard, composée par 42 mères très en colère, prend la 

direction de Tecun Uman, au Guatemala, à la frontière avec le Mexique… Douze autres 

caravanes de ce type seront organisées au fil des ans. 

Les mères aux longs cheveux gris et aux visages usés par le soleil ratissent bars, hôpitaux, 

cimetières. Les découvertes de charniers de victimes des cartels au Mexique sont dans toutes 

les têtes. Elles entrent en contact avec les Sabuesas Guerreras, les « chiennes de chasse 

guerrières », leur équivalent mexicain. Celles-là n’hésitent pas à creuser la terre avec des 

pelles à la recherche de fosses communes, malgré les menaces des narcos. « On nous traite de 

vieilles folles, mais personne ne nous arrêtera », assure Doña Edita. Avec une équipe de 

seulement huit femmes et l’aide d’une poignée d’ONG, Cofamipro a retrouvé quelque 

300 migrants en vie, et 70 décédés. 
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Les funérailles d'Ingrid après le rapatriement de son corps par les Etats-Unis. La famille a été 

aidée tout au long du processus de recherche d’Ingrid, puis du rapatriement de son corps, par 

le Comité des familles de migrants disparus d’El Progreso (Cofamipro). JEOFFREY 

GUILLEMARD /HAYTHAM POUR "LE MONDE" Lire aussi De Steinbeck à Trump, la 

figure du migrant, reflet de notre époque  

La veillée du corps d’Ingrid a lieu chez Don Marcos, une bicoque au milieu des bananiers, 

à laquelle on accède par un labyrinthe de rues en terre sans lumières. Le café chauffe sur la 

cuisinière à bois, les épis de maïs cuisent. Le cercueil repose dehors, illuminé par deux petites 

bougies. Don Marcos s’assoit, se frotte les yeux. A présent qu’il a récupéré le corps de sa fille, 

va-t-il pouvoir vivre en paix ? Il sourit. « Non, assène-t-il. Je veux continuer à me battre pour 

savoir ce qui lui est arrivé. Ce n’est quand même pas un délit d’immigrer… » 

Angeline Montoya (El Progreso, Honduras, envoyée spéciale)  

 


