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Kaboul- Stockholm -Paris.

Fuir la Suède ou être renvoyés en Afghanistan. Telle est
l'inexorable alternative à laquelle sont confrontés des centaines de
réfugiés arrivés mineurs dans le royaume -scandinave. Face au
durcissement de la politique d'immigration du pays, ces jeunes
hommes tentent leur chance à Paris où l'église suédoise leur ouvre
ses portes.

Les tout premiers  sont arrivés voilà un an et demi, un jour de février 2017.

L'église suédoise, rue Médéric, dans le 17e arrondissement, a l'habitude de
voir passer des compatriotes, quand ils font escale à Paris. " Ils viennent
manger une brioche à la cannelle ou discuter un peu ", raconte Annika
Casalonga, une paroissienne. Le bâtiment, en brique rouge, un drapeau
suédois -fièrement dressé sur la façade, est un lieu de retrouvailles. Mais
ce jour-là, les quatre visiteurs venus de Stockholm étaient différents.

Les jeunes hommes ne se sont pas fait prier pour raconter leur -histoire,
en suédois.  Tous les  quatre  sont  afghans.  Ils  sont  arrivés  en Suède  en
2015, mineurs isolés, venus sans famille. Ils espéraient y obtenir l'asile,
mais leur demande a été rejetée, au bout de deux ans d'attente. Plutôt que
risquer l'expulsion vers leur pays d'origine, ils ont donc quitté le royaume
scandinave, pour venir tenter leur chance à Paris. Entre-temps, ils sont
devenus majeurs. Mais on leur a dit que la France accordait l'asile à 70 %
des demandeurs afghans et qu'elle ne renvoyait pas les déboutés.

Pour les paroissiens, des Suédois installés à Paris, c'est une surprise. Ils
savaient que le sort de ces jeunes migrants divisait leur pays depuis des
mois, mais ne s'attendaient pas à les retrouver ici. L'époque où le premier
ministre social-démocrate, Stefan Löfven, en septembre 2015, défendait "
une Europe qui ne construit pas de murs " est depuis longtemps révolue.
Le 12 novembre 2015, le royaume a fermé ses frontières. Dans la foulée, le
gouvernement  a  annoncé  une  série  de  mesures,  destinées  à  aligner  la
politique  suédoise  de  l'asile  sur  "  le  moins-disant  européen  "  :
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généralisation  des  permis  de  séjour  temporaire,  limitation  du
regroupement familial, incitations au retour.

Annika Casalonga l'avoue  volontiers  :  guide-interprète,  installée  depuis
trente ans en France, elle faisait partie de ceux qui pensaient que la Suède
était allée trop loin en 2015, en recevant 163 000 demandeurs d'asile - un
record  en  Europe,  proportionnellement  à  la  population  du  pays,  qui
compte 10 millions d'habitants. Elle n'en avait pourtant rencontré aucun,
jusqu'au printemps 2017, et l'arrivée de ces quatre garçons, débarqués en
train, gare de l'Est, avec l'espoir de tirer enfin un billet gagnant à la grande
loterie européenne de l'asile.

Le jour  de la  Midsommar,  la  Saint-Jean suédoise,  Annika Casalonga a
assisté au baptême protestant des quatre jeunes Afghans, qui ont souhaité
se  convertir.  L'émouvante  cérémonie  tire  alors  quelques  larmes  aux
paroissiens. Puis l'église ferme ses portes pour l'été. À leur réouverture,
quelques semaines plus tard,  c'est  le  choc. "  Ils  arrivaient  par dizaine
chaque semaine, raconte-t-elle. On était complètement débordés. "

Car, en Suède, la rumeur s'est propagée sur les réseaux sociaux. Personne
ne sait comment elle a commencé. Mais les jeunes Afghans, chaque jour
plus  nombreux  à  recevoir  une  réponse  négative  de  l'Office  national
suédois des migrations, ont tous entendu parler d'un des leurs qui aurait
obtenu l'asile en France.

À Arboga, une petite bourgade de 14 000 habitants, à 150 km à l'ouest de
Stockholm, Nesar décide à cette époque de tenter sa chance. Son histoire
ressemble à celle de milliers d'autres : une naissance à Kaboul, en 1998,
des parents qui décident de partir et emmènent leurs trois enfants vivre en
Iran  en  2010.  "  Nous  n'avions  pas  de  papiers.  Si  j'étais  pris,  on  me
renvoyait en Afghanistan ou bien on m'envoyait combattre en Syrie. "À
16 ans, il  rejoint le flot des migrants qui remontent vers l'Europe, pour
finir,  en  janvier  2015,  dans  ce  pays,  la  Suède,  dont  il  n'avait  jamais
entendu parler avant de prendre la route de l'exil. Cette année-là, ils sont
35 000 mineurs isolés à gagner le royaume scandinave. Neuf sur dix sont
des  garçons.  Les  deux  tiers  viennent  d'Afghanistan.  Trois  sur  quatre
obtiennent alors le statut de réfugié.

Nesar est placé dans un centre d'hébergement pour mineurs isolés. Il va à
l'école,  apprend  le  suédois  et  se  fait  des  amis.  Mais  l'incertitude  se
prolonge. L'Office des migrations est débordé. Finalement, deux ans après
son arrivée, sa demande d'asile est rejetée. Il fait appel à deux reprises.
Chaque fois, la décision est la même : " On me disait que la situation était
stable à Kaboul, que la Suède y avait une ambassade. Que pouvais-je dire
? Tous les garçons de mon centre ont eu la même réponse. "  Alors,  il
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décide  de  partir  pour  la  France.  En faisant  ce  que  Gérard  -Collomb a
appelé du " benchmarking " - une sorte d'étude de marché pratiquée par
les  migrants,  selon  le  ministre  de  l'intérieur,  "  pour  regarder  les
législations à travers l'Europe qui sont - ... - les plus fragiles ".

Les  mèches  décolorées,  un  pantalon  écossais  noir  et  un  tee-shirt
anthracite serré, Nesar s'offusque qu'on puisse l'accuser de vouloir profiter
de la France : " Quelle alternative avais-je ? La Suède ne voulait pas de
moi. Soit j'essayais ailleurs, soit j'étais renvoyé en Afghanistan, où je n'ai
plus personne et aucun futur. "  En cette étouffante après-midi du mois
d'août, il a donné rendez-vous à la médiathèque Françoise-Sagan, dans le
dixième  arrondissement  parisien.  Le  jeune  homme  vient  y  suivre  des
cours  de  français.  Mais  ce  jour-là,  c'est  en  suédois,  plus  à  l'aise,  qu'il
répond aux questions.

On est à deux pas de la gare de l'Est, où il a débarqué, seul, en septembre
2017. Les premières semaines, il dort dans la rue, métro Jaurès. Pour la
première fois depuis longtemps, pourtant, la chance lui sourit. Quand il
est allé se faire enregistrer à la Préfecture de Paris, ses empreintes ne sont
pas  apparues  sur  l'ordinateur.  Le  bureau  suédois  des  migrations  les  a
pourtant entrées dans la base de données européennes Eurodac en janvier
2015, quand il est arrivé en Suède. Si elles avaient refait surface, Nesar
aurait été classé en " procédure Dublin ", du nom des accords de Dublin.
La France aurait demandé à la Suède, premier pays où il a été enregistré
en Europe, de le reprendre. Nesar se retrouve en " procédure normale ".
Lors de son entretien à l'Ofpra, il décide pourtant de dire la vérité. " J'ai
expliqué  que  la  Suède  n'accorde  pas  l'asile  aux  Afghans  et  qu'elle  les
expulse. " Ce courage paye. Deux mois plus tard, en juin 2018, il obtient le
statut de réfugié et une carte de résident permanent.

Pourquoi les autorités suédoises ont-elles estimé qu'il n'était pas un bon
candidat  à  l'asile  ?  Pourquoi  les  autorités  françaises  ont-elles  pris  la
décision inverse ? Le cas de Nesar est loin d'être unique. Amir, 20 ans,
originaire  de  Ghazni,  arrivé  à  Paris  en  juin  2017,  vient  d'obtenir  la
protection subsidiaire en France. Malgré deux ans passés en Suède, lui
aussi a été classé en " procédure normale ".

Même  chose  pour  Kompez  (son  prénom  a  été  changé),  19  ans,  qui  a
pourtant été arrêté en chemin, en Allemagne. Les gardes frontières ont
pris ses empreintes. En consultant Eurodac, ils ont découvert qu'il avait
déposé une demande d'asile en Suède. " Je leur ai dit que j'allais à Paris.
Ils ont rigolé. Puis, une policière m'a montré dans quel train monter et
m'a donné un laissez-passer en allemand, qui expliquait qui j'étais, au
cas  où  je  me ferais  de  nouveau arrêter.  "  Arrivé  à  Paris,  Kompez  est
convaincu qu'il sera renvoyé en Suède : " Je savais qu'ils allaient trouver
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mes empreintes à la préfecture. " Il n'en croit donc pas ses oreilles quand
le verdict tombe : " procédure normale ", annonce-t-il, un grand sourire
sur son visage poupin.

Le jeune homme  serait bien resté en Suède, où il  s'est reconstitué une
famille.

" Ma maman et mon papa suédois ", comme il appelle le couple rencontré
par  hasard,  qui,  apprenant  qu'il  n'était  pas  heureux  dans  le  centre
d'hébergement, a proposé de l'accueillir un temps. En Afghanistan, il n'a
plus personne. Son père, médecin, et sa soeur aînée ont été tués " par les
talibans  ou  Daech,  je  ne  sais  pas,  un  jour  le  drapeau  était  blanc,  le
lendemain, il était noir ". Il a perdu sa mère et sa petite soeur au passage
de la frontière entre le Pakistan et l'Iran. Ses " parents " suédois ont tenté
de  le  convaincre  de  rester.  Mais  il  a  eu  trop  peur  d'être  renvoyé  en
Afghanistan.

Depuis Paris, la pasteure Tanja Kamensky, nommée un an plus tôt, lance
un  appel  désespéré  dans  le  journal  clérical  Kyrkans  Tidning,  le  5
septembre  2017.  "  Avec  la  politique  de  l'asile  que  nous  menons
aujourd'hui,  nous  transférons  le  problème  à  d'autres  pays,  avec  de
graves  conséquences  pour  ces  jeunes  hommes,  déclare-t-elle.  C'est
indigne de la Suède. "  Quelques jours plus tard, la mission de l'église à
l'étranger débloque les fonds pour financer un poste à temps partiel, pour
six mois, afin de -s'occuper des arrivants. Sara Brachet est immédiatement
embauchée. Jolie blonde de 46 ans, la Suédoise, mère de trois enfants,
installée  à  Paris  depuis  un  peu  plus  de  vingt  ans,  est  alors  en  pleine
reconversion professionnelle. Elle vient de mettre un terme à sa carrière
de sociodémographe à l'Institut national d'études démographiques pour se
lancer dans le conseil en nutrition. Quelques mois plus tôt, une amie en
Suède  l'a  contactée  sur  Facebook  :  "  Elle  s'était  occupée  d'un  jeune
Afghan, qui venait d'être débouté.  Il  partait pour la France et elle me
demandait de l'aider. " Le message, avoue-t-elle, l'a prise au dépourvu. "
Quelques années plus tôt, j'avais aidé des familles de Chinois dans leurs
démarches,  avec d'autres  parents  d'élèves,  mais  je  ne  connaissais pas
grand-chose à la procédure d'asile. " Très vite, pourtant, elle devient un
repère pour ces  jeunes qui  débarquent  rue Médéric  et  qui  étaient  déjà
souvent en contact avec Svenska kyrkan, l'église -évangélique luthérienne,
en Suède.

Sara Brachet les aide à rédiger leur récit, à trouver des interlocuteurs. Tout
se fait en suédois, sauf les cours de français, organisé par des bénévoles, le
vendredi après-midi. Les jeunes, souvent à la rue pendant quelques jours
avant d'être inscrits à la préfecture et obtenir un hébergement, peuvent
venir  se  doucher,  faire  leur  lessive,  manger  un  morceau.  Une  pièce  à
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l'étage est transformée en vestiaire pour entreposer les vêtements donnés
par  les  paroissiens.  L'église  gère  également  les  virements  d'argent
effectués par les familles suédoises aux jeunes qu'elles ont hébergés.

Au total, Sara Brachet pense avoir rencontré 300 jeunes Afghans, entre
septembre 2017 et la fin juin 2018, quand son contrat, prolongé de trois
mois, s'est achevé. Depuis la fin août, il en arrive trois à cinq nouveaux par
semaine. Et chaque jour, elle continue de recevoir des mails de bénévoles
suédois qui veulent savoir si la France est bien ce pays généreux, prêt à
accueillir leurs Afghans. " Je leur dis la vérité, explique-t-elle. Que la vie
ici n'est pas facile et que rien n'est garanti. Je ne peux pas les encourager
à venir, en sachant ce qui les attend. Mais s'ils ont été déboutés et qu'ils
vont être expulsés, rien ne peut être pire. Alors, oui, dans ces cas-là, Paris
est  une solution.  "  Un jeune  a  été  déposé sur  le  perron de l'église,  en
voiture, par un couple de Suédois. " Ils avaient étudié le voyage dans les
moindres détails, regardant où ils pouvaient passer la frontière avec le
moins de risque de se faire arrêter. Ils laissaient le jeune un kilomètre
avant, puis le reprenaient un kilomètre après. "À Paris, rue Médéric, les
fidèles sont partagés.  Certains se  sentent envahis.  Ils  craignent que les
ressources  de  la  paroisse  soient  dilapidées,  au  profit  des  jeunes
demandeurs d'asile. Les machines à laver ont fini par tomber en panne. La
salle de douche a été abîmée par l'humidité. La cohabitation, pourtant, se
passe sans le moindre incident, assure Annika Casalonga. Fin novembre,
les jeunes ont même participé à la préparation du marché de Noël, un des
grands rendez-vous de l'année à l'église. Et un vendredi soir - comme le
veut la tradition en Suède - ils ont cuisiné des tacos pour les bénévoles.

Annika Casalonga confie que l'expérience l'a changée. " L'arrivée de ces
jeunes a représenté un vrai défi. Pour moi, c'était le moment de montrer
que  nous  étions  une  église,  pas  juste  un  lieu  de  rendez-vous  pour  les
Suédois à Paris. " Elle a découvert son pays sous un nouveau jour : " La
Suède a  beaucoup changé,  c'est  devenu un pays  froid  ",  estime-t-elle.
Certains  de  ses  proches  ne  comprennent  pas  son  engagement.  "  J'ai
réalisé qu'en fait aucun de mes amis ou des membres de ma famille ne
fréquentait  d'étrangers  ou ne connaissait  de musulmans.  "  Lors  de  la
dernière campagne électorale, avant le scrutin du 9 septembre, les partis
ont  rivalisé  de  propositions  pour  accélérer  le  départ  des  jeunes
demandeurs d'asile déboutés. Sur les 24670 Afghans arrivés en Suède en
2015, un sur trois a obtenu le statut de réfugié en première instance. Selon
l'Association suédoise des mineurs isolés, quarante ont déjà été renvoyés
en Afghanistan. Deux au moins y ont depuis été tués dans une explosion.

L'un d'eux était le client de Viktor Banke. Pour cet avocat, qui dénonce le
virage de la politique migratoire suédoise de ces dernières années, "  la
stigmatisation  des  mineurs  isolés  a  commencé  assez  tôt  après  leur
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arrivée,  avec  les  agressions  sexuelles  de  la  Saint-Sylvestre,  le  31
décembre  2015,  à  Cologne,  en  Allemagne,  et  le  meurtre  d'une  jeune
Suédoise, employée d'une résidence pour mineurs isolés, tuée par un de
ses locataires, en janvier 2016 ". Deux événements qui ont cristallisé les
angoisses  d'une  partie  de  la  population,  choquée  par  des  statistiques
montrant que le déséquilibre entre les sexes chez les ados (100 filles pour
106 garçons avant 2015)  s'est  accentué avec  l'arrivée des  réfugiés  (100
filles pour 116 garçons en 2016).

Les autorités suédoises commencent alors à être plus regardantes sur leur
âge.  Ils  sont  accusés  de  mentir.  À  partir  du  printemps  2017,  on  leur
demande de se soumettre à des tests médicaux. Les examens, constitués
d'une radio de la mâchoire et du genou, ont beau être contestés par des
dizaines de médecins, l'association des avocats suédois et diverses ONG,
ils  continuent  d'être  appliqués.  Avec  presque  toujours  la  même issue  :
l'âge du demandeur d'asile  est  relevé de quelques mois  et  sa  demande
rejetée.

Durant  l'été  2017,  des  centaines  de  demandeurs  d'asile  manifestent
pendant deux mois à Stockholm. Finalement, sous la pression des Verts, le
parti social-démocrate accepte d'autoriser les jeunes, scolarisés en Suède,
arrivés avant le 25 novembre 2015 - et le durcissement de la législation sur
l'asile - à rester jusqu'à la fin de leurs études. La loi aurait dû s'appliquer à
9 000 d'entre eux. Mais beaucoup sont déjà partis et n'osent plus revenir,
de peur d'être arrêtés à la frontière suédoise et immédiatement placés en
centre de rétention.

C'est  le cas de Moktar,  arrivé à Paris  en juillet  2017.  Sous " procédure
Dublin ", il a été reclassé en " procédure normale " - la Suède ne l'ayant
pas repris  dans les  six  mois  prévus par  la  loi.  Il  attend la  décision de
l'Ofpra.  Si  certains  rêvent  de  revenir  en  Suède  une  fois  leur  situation
régularisée, lui ne veut plus y remettre les pieds. " Un soir, j'ai été attaqué
par des néonazis dans un bus. " À Paris, il sait que ce sera difficile. Mais il
est prêt à s'accrocher et rêve de passer son bac et d'entrer à l'université.

par anne-françoise hivert - photos agnès dherbeys
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