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contemporaln.

Kaboul- Stockholm -Paris.

Fuir la Suede ou étre renvoyés en Afghanistan. Telle est
l'inexorable alternative a laquelle sont confrontés des centaines de
réfugiés arrivés mineurs dans le royaume -scandinave. Face au
durcissement de la politique d'immigration du pays, ces jeunes
hommes tentent leur chance a Paris ou 1'église suédoise leur ouvre
ses portes.

Tr
t Les tout premiers sont arrivés voila un an et demi, un jour de février 2017.

[=[

L'église suédoise, rue Médéric, dans le 17e arrondissement, a I'habitude de
voir passer des compatriotes, quand ils font escale a Paris. " Ils viennent
manger une brioche a la cannelle ou discuter un peu ", raconte Annika
Casalonga, une paroissienne. Le batiment, en brique rouge, un drapeau
suédois -fierement dressé sur la facade, est un lieu de retrouvailles. Mais

ce jour-1a, les quatre visiteurs venus de Stockholm étaient différents.

Les jeunes hommes ne se sont pas fait prier pour raconter leur -histoire,
en suédois. Tous les quatre sont afghans. Ils sont arrivés en Suede en
2015, mineurs isolés, venus sans famille. Ils espéraient y obtenir 1'asile,
mais leur demande a été rejetée, au bout de deux ans d'attente. Plutot que
risquer 1'expulsion vers leur pays d'origine, ils ont donc quitté le royaume
scandinave, pour venir tenter leur chance a Paris. Entre-temps, ils sont
devenus majeurs. Mais on leur a dit que la France accordait 1'asile a 70 %
des demandeurs afghans et qu'elle ne renvoyait pas les déboutés.

Pour les paroissiens, des Suédois installés a Paris, c'est une surprise. Ils
savaient que le sort de ces jeunes migrants divisait leur pays depuis des
mois, mais ne s'attendaient pas a les retrouver ici. L'époque ou le premier
ministre social-démocrate, Stefan Lofven, en septembre 2015, défendait "
une Europe qui ne construit pas de murs " est depuis longtemps révolue.
Le 12 novembre 2015, le royaume a fermé ses frontieres. Dans la foulée, le
gouvernement a annoncé une série de mesures, destinées a aligner la
politique suédoise de l'asile sur " le moins-disant européen "
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généralisation des permis de séjour temporaire, limitation du
regroupement familial, incitations au retour.

Annika Casalonga l'avoue volontiers : guide-interprete, installée depuis
trente ans en France, elle faisait partie de ceux qui pensaient que la Suede
était allée trop loin en 2015, en recevant 163 000 demandeurs d'asile - un
record en Europe, proportionnellement a la population du pays, qui
compte 10 millions d'habitants. Elle n'en avait pourtant rencontré aucun,
jusqu'au printemps 2017, et l'arrivée de ces quatre garcons, débarqués en
train, gare de I'Est, avec l'espoir de tirer enfin un billet gagnant a la grande
loterie européenne de l'asile.

Le jour de la Midsommar, la Saint-Jean suédoise, Annika Casalonga a
assisté au baptéme protestant des quatre jeunes Afghans, qui ont souhaité
se convertir. L'émouvante cérémonie tire alors quelques larmes aux
paroissiens. Puis I'église ferme ses portes pour I'été. A leur réouverture,
quelques semaines plus tard, c'est le choc. " Ils arrivaient par dizaine
chaque semaine, raconte-t-elle. On était completement débordés. "

Car, en Suede, la rumeur s'est propagée sur les réseaux sociaux. Personne
ne sait comment elle a commencé. Mais les jeunes Afghans, chaque jour
plus nombreux a recevoir une réponse négative de 1'Office national
suédois des migrations, ont tous entendu parler d'un des leurs qui aurait
obtenu l'asile en France.

A Arboga, une petite bourgade de 14 000 habitants, & 150 km a 'ouest de
Stockholm, Nesar décide a cette époque de tenter sa chance. Son histoire
ressemble a celle de milliers d'autres : une naissance a Kaboul, en 1998,
des parents qui décident de partir et emmeénent leurs trois enfants vivre en
Iran en 2010. " Nous n'avions pas de papiers. Si j'étais pris, on me
renvoyait en Afghanistan ou bien on m'envoyait combattre en Syrie. "A
16 ans, il rejoint le flot des migrants qui remontent vers I'Europe, pour
finir, en janvier 2015, dans ce pays, la Suede, dont il n'avait jamais
entendu parler avant de prendre la route de 1'exil. Cette année-1a, ils sont
35 000 mineurs isolés a gagner le royaume scandinave. Neuf sur dix sont
des garcons. Les deux tiers viennent d'Afghanistan. Trois sur quatre
obtiennent alors le statut de réfugié.

Nesar est placé dans un centre d'hébergement pour mineurs isolés. Il va a
I'école, apprend le suédois et se fait des amis. Mais l'incertitude se
prolonge. L'Office des migrations est débordé. Finalement, deux ans apres
son arrivée, sa demande d'asile est rejetée. Il fait appel a deux reprises.
Chaque fois, la décision est la méme : " On me disait que la situation était
stable a Kaboul, que la Suéde y avait une ambassade. Que pouvais-je dire
? Tous les garcons de mon centre ont eu la méme réponse. " Alors, il
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décide de partir pour la France. En faisant ce que Gérard -Collomb a
appelé du " benchmarking " - une sorte d'étude de marché pratiquée par
les migrants, selon le ministre de l'intérieur, " pour regarder les
législations a travers 'Europe qui sont - ... - les plus fragiles ".

Les meches décolorées, un pantalon écossais noir et un tee-shirt
anthracite serré, Nesar s'offusque qu'on puisse I'accuser de vouloir profiter
de la France : " Quelle alternative avais-je ? La Suéde ne voulait pas de
moi. Soit j'essayais ailleurs, soit j'étais renvoyé en Afghanistan, ou je n'ai
plus personne et aucun futur. " En cette étouffante apres-midi du mois
d'aoft, il a donné rendez-vous a la médiatheque Francoise-Sagan, dans le
dixieme arrondissement parisien. Le jeune homme vient y suivre des
cours de francais. Mais ce jour-la, c'est en suédois, plus a l'aise, qu'il
répond aux questions.

On est a deux pas de la gare de I'Est, ou il a débarqué, seul, en septembre
2017. Les premieres semaines, il dort dans la rue, métro Jaures. Pour la
premiere fois depuis longtemps, pourtant, la chance lui sourit. Quand il
est allé se faire enregistrer a la Préfecture de Paris, ses empreintes ne sont
pas apparues sur l'ordinateur. Le bureau suédois des migrations les a
pourtant entrées dans la base de données européennes Eurodac en janvier
2015, quand il est arrivé en Suede. Si elles avaient refait surface, Nesar
aurait été classé en " procédure Dublin ", du nom des accords de Dublin.
La France aurait demandé a la Suede, premier pays ou il a été enregistré
en Europe, de le reprendre. Nesar se retrouve en " procédure normale ".
Lors de son entretien a 1'Ofpra, il décide pourtant de dire la vérité. " J'ai
expliqué que la Suéde n'accorde pas l'asile aux Afghans et qu'elle les
expulse. " Ce courage paye. Deux mois plus tard, en juin 2018, il obtient le
statut de réfugié et une carte de résident permanent.

Pourquoi les autorités suédoises ont-elles estimé qu'il n'était pas un bon
candidat a l'asile ? Pourquoi les autorités francaises ont-elles pris la
décision inverse ? Le cas de Nesar est loin d'étre unique. Amir, 20 ans,
originaire de Ghazni, arrivé a Paris en juin 2017, vient d'obtenir la
protection subsidiaire en France. Malgré deux ans passés en Suede, lui
aussi a été classé en " procédure normale ".

Méme chose pour Kompez (son prénom a été changé), 19 ans, qui a
pourtant été arrété en chemin, en Allemagne. Les gardes frontieres ont
pris ses empreintes. En consultant Eurodac, ils ont découvert qu'il avait
déposé une demande d'asile en Suede. " Je leur ai dit que j'allais a Paris.
Ils ont rigolé. Puis, une policiere m'a montré dans quel train monter et
m'a donné un laissez-passer en allemand, qui expliquait qui j'étais, au
cas ou je me ferais de nouveau arréter. " Arrivé a Paris, Kompez est
convaincu qu'il sera renvoyé en Suede : " Je savais qu'ils allaient trouver
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mes empreintes a la préfecture. " Il n'en croit donc pas ses oreilles quand
le verdict tombe : " procédure normale ", annonce-t-il, un grand sourire
sur son visage poupin.

Le jeune homme serait bien resté en Suede, ou il s'est reconstitué une
famille.

" Ma maman et mon papa suédois ", comme il appelle le couple rencontré
par hasard, qui, apprenant qu'il n'était pas heureux dans le centre
d'hébergement, a proposé de l'accueillir un temps. En Afghanistan, il n'a
plus personne. Son pere, médecin, et sa soeur ainée ont été tués " par les
talibans ou Daech, je ne sais pas, un jour le drapeau était blanc, le
lendemain, il était noir ". Il a perdu sa mere et sa petite soeur au passage
de la frontiere entre le Pakistan et I'Iran. Ses " parents " suédois ont tenté
de le convaincre de rester. Mais il a eu trop peur d'étre renvoyé en
Afghanistan.

Depuis Paris, la pasteure Tanja Kamensky, nommeée un an plus tot, lance
un appel désespéré dans le journal clérical Kyrkans Tidning, le 5
septembre 2017. " Avec la politique de l'asile que nous menons
aujourd'hui, nous transférons le probleme a d'autres pays, avec de
graves conséquences pour ces jeunes hommes, déclare-t-elle. C'est
indigne de la Suede. " Quelques jours plus tard, la mission de 1'église a
I'étranger débloque les fonds pour financer un poste a temps partiel, pour
six mois, afin de -s'occuper des arrivants. Sara Brachet est immédiatement
embauchée. Jolie blonde de 46 ans, la Suédoise, mére de trois enfants,
installée a Paris depuis un peu plus de vingt ans, est alors en pleine
reconversion professionnelle. Elle vient de mettre un terme a sa carriere
de sociodémographe a I'Institut national d'études démographiques pour se
lancer dans le conseil en nutrition. Quelques mois plus t6t, une amie en
Suede 1'a contactée sur Facebook : " Elle s'était occupée d'un jeune
Afghan, qui venait d'étre débouté. Il partait pour la France et elle me
demandait de l'aider. " Le message, avoue-t-elle, 1'a prise au dépourvu. "
Quelques années plus tot, j'avais aidé des familles de Chinois dans leurs
démarches, avec d'autres parents d'éleves, mais je ne connaissais pas
grand-chose a la procédure d'asile. " Tres vite, pourtant, elle devient un
repere pour ces jeunes qui débarquent rue Médéric et qui étaient déja
souvent en contact avec Svenska kyrkan, 1'église -évangélique luthérienne,
en Suede.

Sara Brachet les aide a rédiger leur récit, a trouver des interlocuteurs. Tout
se fait en suédois, sauf les cours de francais, organisé par des bénévoles, le
vendredi apres-midi. Les jeunes, souvent a la rue pendant quelques jours
avant d'étre inscrits a la préfecture et obtenir un hébergement, peuvent
venir se doucher, faire leur lessive, manger un morceau. Une piece a
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I'étage est transformée en vestiaire pour entreposer les vétements donnés
par les paroissiens. L'église gere également les virements d'argent
effectués par les familles suédoises aux jeunes qu'elles ont hébergés.

Au total, Sara Brachet pense avoir rencontré 300 jeunes Afghans, entre
septembre 2017 et la fin juin 2018, quand son contrat, prolongé de trois
mois, s'est achevé. Depuis la fin aofit, il en arrive trois a cinq nouveaux par
semaine. Et chaque jour, elle continue de recevoir des mails de bénévoles
suédois qui veulent savoir si la France est bien ce pays généreux, prét a
accueillir leurs Afghans. " Je leur dis la vérité, explique-t-elle. Que la vie
ici n'est pas facile et que rien n'est garanti. Je ne peux pas les encourager
a venir, en sachant ce qui les attend. Mais s'ils ont été déboutés et qu'ils
vont étre expulsés, rien ne peut étre pire. Alors, oui, dans ces cas-la, Paris
est une solution. " Un jeune a été déposé sur le perron de l'église, en
voiture, par un couple de Suédois. " Ils avaient étudié le voyage dans les
moindres détails, regardant ot ils pouvaient passer la frontiere avec le
moins de risque de se faire arréter. Ils laissaient le jeune un kilometre
avant, puis le reprenaient un kilométre aprés. "A Paris, rue Médéric, les
fideles sont partagés. Certains se sentent envahis. Ils craignent que les
ressources de la paroisse soient dilapidées, au profit des jeunes
demandeurs d'asile. Les machines a laver ont fini par tomber en panne. La
salle de douche a été abimée par 'humidité. La cohabitation, pourtant, se
passe sans le moindre incident, assure Annika Casalonga. Fin novembre,
les jeunes ont méme participé a la préparation du marché de Noél, un des
grands rendez-vous de 1'année a 1'église. Et un vendredi soir - comme le
veut la tradition en Suede - ils ont cuisiné des tacos pour les bénévoles.

Annika Casalonga confie que l'expérience 1'a changée. " L'arrivée de ces
jeunes a représenté un vrai défi. Pour moi, c'était le moment de montrer
que nous étions une église, pas juste un lieu de rendez-vous pour les
Suédois a Paris. " Elle a découvert son pays sous un nouveau jour : " La
Suede a beaucoup changé, c'est devenu un pays froid ", estime-t-elle.
Certains de ses proches ne comprennent pas son engagement. " J'ai
réalisé qu'en fait aucun de mes amis ou des membres de ma famille ne
fréquentait d'étrangers ou ne connaissait de musulmans. " Lors de la
derniere campagne électorale, avant le scrutin du 9 septembre, les partis
ont rivalisé de propositions pour accélérer le départ des jeunes
demandeurs d'asile déboutés. Sur les 24670 Afghans arrivés en Suede en
2015, un sur trois a obtenu le statut de réfugié en premiere instance. Selon
I'Association suédoise des mineurs isolés, quarante ont déja été renvoyés
en Afghanistan. Deux au moins y ont depuis été tués dans une explosion.

L'un d'eux était le client de Viktor Banke. Pour cet avocat, qui dénonce le
virage de la politique migratoire suédoise de ces dernieres années, " la
stigmatisation des mineurs isolés a commencé assez tot apres leur
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arrivée, avec les agressions sexuelles de la Saint-Sylvestre, le 31
décembre 2015, a Cologne, en Allemagne, et le meurtre d'une jeune
Suédoise, employée d'une résidence pour mineurs isolés, tuée par un de
ses locataires, en janvier 2016 ". Deux événements qui ont cristallisé les
angoisses d'une partie de la population, choquée par des statistiques
montrant que le déséquilibre entre les sexes chez les ados (100 filles pour
106 garcons avant 2015) s'est accentué avec l'arrivée des réfugiés (100
filles pour 116 garcons en 2016).

Les autorités suédoises commencent alors a étre plus regardantes sur leur
ge. Ils sont accusés de mentir. A partir du printemps 2017, on leur
demande de se soumettre a des tests médicaux. Les examens, constitués
d'une radio de la machoire et du genou, ont beau étre contestés par des
dizaines de médecins, 1'association des avocats suédois et diverses ONG,
ils continuent d'étre appliqués. Avec presque toujours la méme issue :
I'age du demandeur d'asile est relevé de quelques mois et sa demande
rejetée.

Durant I'été 2017, des centaines de demandeurs d'asile manifestent
pendant deux mois a Stockholm. Finalement, sous la pression des Verts, le
parti social-démocrate accepte d'autoriser les jeunes, scolarisés en Suede,
arrivés avant le 25 novembre 2015 - et le durcissement de la 1égislation sur
l'asile - a rester jusqu'a la fin de leurs études. La loi aurait di s'appliquer a
9 000 d'entre eux. Mais beaucoup sont déja partis et n'osent plus revenir,
de peur d'étre arrétés a la frontiere suédoise et immédiatement placés en
centre de rétention.

C'est le cas de Moktar, arrivé a Paris en juillet 2017. Sous " procédure
Dublin ", il a été reclassé en " procédure normale " - la Suede ne 1'ayant
pas repris dans les six mois prévus par la loi. Il attend la décision de
I'Ofpra. Si certains révent de revenir en Suede une fois leur situation
régularisée, lui ne veut plus y remettre les pieds. ” Un soir, j'ai été attaqué
par des néonazis dans un bus. " A Paris, il sait que ce sera difficile. Mais il
est prét a s'accrocher et réve de passer son bac et d'entrer a l'université.

par anne-francoise hivert - photos agnes dherbeys

© Le Monde

article précédent article suivant

Les parrains de l'art
La petite entreprise Jacquemus.
contemporain.

6 sur 6 07/10/2018 a 07:26



