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A Calais, la fin d'un monde

Nicolas Klotz signe un documentaire rare et précieux sur la " jungle "

T

Tl €s 2006, le réalisateur Nicolas Klotz, en col-laboration avec Elisabeth Perceval, mettait sur le devant de la scéne cinéma-tographique

D francaise la question des réfugiés et de la politique d'accueil les concernant. Le film s'intitulait La Blessure. C'était, entre l'accueil brutal &

= Roissy et la vie d'un squat a Paris, une fiction documentée pleine de beauté insolente et de rage poétique, qui s'in-surgeait contre la
maniére particuliérement violente et cynique dont on traitait, dans notre pays, la personne humaine.

Douze ans plus tard, on reconnaitra sans mal le style enlevé, 'ambition lyrique et la position morale du réalisateur dans L'Héroique Lande. La
frontiére briile, nouveau film sur le sujet, passé cette fois-ci avec armes et bagages du c6té documentaire, sans abandonner pour autant le souci
esthétique ni les amorces de fiction.

On se trouve ici dans la " jungle " calaisienne, ot douze mille réfugiés dans l'attente d'une improbable délivrance sont confinés a I'hiver 2016. Le
film, tourné de janvier 2016 a février 2017, semble -remonter des entrailles d'une ville-monde grouillante de vie, et en méme temps portant avec
elle tres fortement les possibilités de son effacement (qui adviendra). Tentes de fortune, humanité en veille constante, boutiques précaires,
tendresse des babioles et des loupiotes, froid qui mord, braseros dans la nuit, boulanger & demeure, troc de puces de téléphone, installations de
bric et de broc, réchauds portatifs, tout un chez-soi bricolé les pieds dans la boue...

Une histoire souvent terrifiante

Parmi des foules indistinctes et mouvantes, des personnages reviennent. Le film est suffisamment long, suffisamment posé, pour qu'on les
identifie. Ils se nomment Yared, Zeid, Dawitt, -Almaz. Ils prennent l'apparence, par exemple, d'une jeune fille qui n'aime rien tant qu'a taquiner
son amant et réver d'un avenir commun plus apaisé. Ils viennent de Syrie, d'Afghanistan, d'Ethiopie, d'Erythrée. Ils parlent, par bribes, de leur
histoire, souvent terrifiante, du désespoir infini qui, sournoisement, les saisit.

Ils n'en posseédent pas moins la lueur de leur jeunesse, cette 1égereté en dépit de tout, cet espoir en dépit du pire, qui briile au fond des yeux. Qu'il
en faille si peu, de ces yeux, de ces visages, pour nous rappeler a notre fraternité avec eux rend, par contraste, démentielles les raisons qui
cherchent & nous la faire oublier.

C'est aupres d'eux que le film se réalise, au plus pres, dans ce paysage exclusif qui est le leur, circonscrit par les barbelés, creusé par la nuit,
interminable comme la lande, fermé plutét qu'ouvert sur I'horizon béant. Des policiers passent, inutilement provocateurs et agressifs devant le
grand malheur du monde, dispensateurs de honte. Des bateaux et des ferries passent au loin, inaccessibles, tels de grands réves de fer qui glissent
silencieusement et s'abiment dans la brume. Pendant ce temps, la " jungle " se réduit comme peau de chagrin : premiére destruction de la zone
sud au printemps 2016, évacuation totale a l'automne.

1l en restera donc ce film, en ceci rare et précieux, d'ailleurs plus atmosphérique qu'informatif, plus sensible aux étres, au cadrage, aux sons, aux
éléments, au paysage qu'a la tenue d'une chronique -digne de ce nom. Son propos, d'évidence, fut d'accompagner, de conférer une tenue, de
mettre un peu de beauté dans ce désordre, de rendre ceux-1a que nous ne voyons pas a leur humanité, c'est-a-dire a notre condition -commune. La
musique — Rihanna (Diamonds), Christophe (Dangereuse), Brahms (Concerto pour piano n° 2), Leonard Cohen (Stanger Song) — y aide
beaucoup. L'Héroique Lande nous fait ainsi entrer a pas de loup dans ces temps futurs qui ont déja commencé, dans cette ere ou il faudra,
décidément, choisir de vivre ou de mourir ensemble sur cette lande qu'on appelle la terre, et qu'il dépend encore un peu de nous qu'elle nous
nourrisse ou qu'elle nous vomisse.

Exister ou disparaitre, telle est 1'unique dramaturgie de ce film, telle est I'unique question qu'il nous pose. La " jungle " a été rasée. Un homme
seul, silhouette gracieuse, danse sur le rivage. Derriére lui, un bateau, le dernier peut-étre, traverse 1'écran. Tout est calme, tout est pale. Leonard
chante. Une brume blanche estompe la frontiere entre terre et mer, dévore le paysage. Nous sommes a la fin du monde. A moins que ce ne soit le
début d'un autre.

Jacques Mandelbaum
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