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" A l'ouverture du centre, nous n'imaginions

pas l'urgence du suivi psychologique "

A Pantin, Médecins sans frontières s'occupe chaque jour de jeunes
déboutés de leur minorité

âcher son sac ne lui viendrait pas à l'esprit. Même assis à discuter, il
le  garde serré,  comme si  ses affaires  le  protégeaient des  dangers.
Abdulai, c'est une frimousse brune, des cheveux frisés et une masse

de désespoir bien supérieure à ses 50  kilos. Un de ces gosses en errance,
comme les villes françaises et européennes en modèlent, dans le silence
général.

La différence entre ce jeune Malien et d'autres mineurs non accompagnés
(MNA),  selon  le  vocable  administratif  désignant  ceux  qui  ont  traversé
seuls deux continents, c'est qu'Abdulai n'est pas prêt à vivre ce que Paris
lui inflige. Parti de Bamako " le sixième mois de 2015 ", comme il le dit, il
croyait que la France mettrait un point -final à sa détresse et effacerait les
mauvais souvenirs de l'Algérie, du Maroc ou de l'Espagne. Au-jourd'hui, il
souffre  que  sa  situation  se  brouille,  au  point  que  son  avenir  devienne
incertain.

Lorsqu'il a débarqué à Paris, le 28  décembre 2017, Abdulai était confiant.
Quelques semaines plus tard, il a connu la plus grande déception de son
voyage : le dispositif d'évaluation des mineurs isolés étrangers parisien a
refusé de le reconnaître mineur. Depuis, Abdulai a connu la rue, avec " la
peur de tous ceux qui s'approchent  la nuit ", l'aversion pour la saleté et
l'angoisse du froid. " J'ai mal à la tête parce que je suis pas tranquille à
l'idée que je peux retourner à la rue ",  explique-t-il,  au chaud pour  la
journée, au 101, avenue Jean-Lolive à Pantin (Seine-Saint-Denis).

Depuis janvier,  Médecins sans frontières (MSF) y accueille chaque jour
une cinquantaine de jeunes pour un temps de répit, une visite médicale,
une aide juridique. La plupart de ceux qui viennent sont comme Abdulai,
déboutés de leur minorité. " Ce sont des “ni-ni”. D'un côté l'aide sociale à
l'enfance les refuse, car majeurs ; de l'autre, comme ils ont des papiers de
mineurs, le 115 ne les héberge pas, et nous peinons à les faire domicilier
donc à leur faire récupérer l'Aide médicale d'Etat ", qui permet aux sans-
papiers de se soigner, regrette Laureen Cissé,  la responsable du centre.
Alors tous les jours, avec chaque jeune, elle tente de contourner les murs.
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Pour Abdulai, il va encore falloir du temps. Les papiers nécessaires au juge
ont été récupérés tant bien que mal au pays, et le garçon va faire appel de
sa  minorité.  En  attendant,  le  centre  MSF  lui  a  trouvé  des  hébergeurs
citoyens, grâce à la plate-forme Accueillons, en train d'être montée. Un
moyen de lui éviter de retourner à la rue. Mais cette situation a créé une
nouvelle source d'angoisse… " Cette famille est tellement gentille. Je suis
si bien chez eux que j'ai très peur du moment où ils ne pourront plus me
garder ", glis-se-t-il, doucement, comme pour conjurer cette éventualité.

Subsistance quotidienne

Son inquiétude du lendemain s'ajoute au fardeau du passé que Mélanie
Kerloc'h, psychologue MSF tente d'alléger. Elle et une confrère du Comité
pour la santé des exilés (Comede), Laure Wolmark, suivent une trentaine
de garçons, observant au quotidien les dégâts du déni de minorité dont ces
jeunes se disent victimes. " Ils  sont nombreux à vivre très mal qu'une
institution  française  assimile  leur  âge  à  un  mensonge.  Cette  réponse
adminis-trative équivaut à une remise en cause de leur identité et une
-contestation de leur histoire ", rappelle Mélanie Kerloc'h.

" C'est comme si la France les lâchait. Et cela entre en résonance avec des
trahisons antérieures ", ajoute Laure Wolmark. Certains se sentent même
"  renvoyés à la mort sans secours dont ils ont pu être témoins sur la
route. Cela réactive les expériences de déshumanisation qu'ils ont vécues
", observe Mme Kerloc'h, très vigilante sur le risque de certains de vaciller
à ce moment de leur périple.

"  A  l'ouverture  du  centre,  nous  n'imaginions  ni  l'urgence  du  suivi
psychologique nécessaire, ni le système kafkaïen face auquel nous nous
trouvions pour nombre d'entre  eux,  traités  encore  moins bien que  les
migrants  adultes  par  les  institutions  ",  rappelle  Corinne  Torre,  la
responsable France de MSF. L'humanitaire ne pensait pas non plus que 66
% des jeunes reçus en consultation médicale présenteraient des traces de
tortures subies sur la route.

A ce passé trop lourd pour être digéré s'ajoute le poids de la lutte pour la
subsistance quotidienne qu'Abdulai a connue. " En trois mois ici, j'ai déjà
pu voir comment la vie dans la rue grignote certains jeunes. Elle a un
effet  rapide  sur  eux.  Physiquement  déjà,  ils  sont  en  permanence  en
hyperactivité  pour  éviter  les  dangers,  trouver  un  lieu  où  dormir  en
sécurité et des points de distribution pour pouvoir -manger. Souvent, on
entend leur crainte d'une clochardisation ", affirme Mélanie Kerloc'h. " Ils
savent que la rue peut les avaler… ", résume Laure Wolmark.

M. B.
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