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Asra, 3 ans, tient la main de Jasmina, salariée de 'ONG Legis, dans le centre de transit de Vinojug au sud de la
Macédoine du Nord, tout proche de la frontiere grecque. Guevgueliya, Macédoine du Nord, octobre 2025. Crédit
: Infomigrants

Macédoine du Nord : ce petit pays des Balkans ou les migrants
vulnérables font une courte pause dans leur exil vers 1'Europe
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Par Maia Courtois

La Macédoine du Nord est un territoire de transit pour les exilés arrivés en Grece souhaitant
rejoindre I'Europe de 1'Ouest. L'asile y existe, mais il est rarement accordé dans ce petit pays
hors de 1'Union européenne. Des lors, ce sont les profils les plus vulnérables - personnes
blessées, familles, adolescents isolés - qui demandent 1'asile. Le plus souvent, juste pour avoir
quelques semaines de répit avant de reprendre la route.

Maia Courtois, envoyée spéciale en Macédoine du Nord,

Il se tient droit entre deux rangées de containers, vétu d'un t-shirt blanc imprimé d'images de
satellites et de cosmonautes, dans la grisaille d'octobre. Lal Mohammad, 25 ans, vient de faire
enregistrer ses empreintes biométriques et celles de sa femme dans le centre de transit de
Vinojug, tout au sud de la Macédoine du Nord, a la frontiere avec la Grece. Leur petite fille de
3 ans, Asra, boit un verre de jus de pomme assise sur un banc, amusée par la présence d'un
chat errant a c6té d'elle. La famille s'est déclarée demandeuse d'asile il y a un mois de cela,
des son entrée sur le territoire macédonien.

Apres une tentative de passage infructueuse par I'Evros, frontiere terrestre entre la Turquie et
la Grece, cette famille afghane a atteint le sol hellénique apres 4 jours et 4 nuits en mer. Tous
trois ont passé plusieurs jours dans le camp fermé de Thessalonique avant d'étre transférés
vers un second camp proche de la frontiere macédonienne. "La, on nous a dit que [pour avoir
un rendez-vous pour demander l'asile], il nous faudra attendre un an et demi... Nous ne
voulions pas attendre tout ce temps. Alors nous nous sommes rendus dans la forét [marquant

la frontiere entre la Grece et la Macédoine du Nord, ndlr] pour tenter le "game"" - surnom
donné par les exilés aux tentatives de passages de frontieres.
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Carte de la Macédoine du nord. Crédit : Google maps

Interceptée par la police macédonienne, la famille a été placée dans le centre de transit de
Vinojug, I'unique centre a l'entrée du pays. La, leur premier interlocuteur a été Frontex,
déployée depuis 1'été 2023 dans le pays, surtout a la frontiere avec la Grece. Comme pour tous
les exilés interceptés dans cette zone, deux choix se sont offerts a eux : soit opérer un "retour
volontaire" c6té grec, soit se déclarer demandeur d'asile.

A lire aussi
Grece : les conditions de vie des migrants dans les camps toujours "inhumaines” malgré les nombreux
rappels a [’ordre

""J'ai demandé de I'aide a ChatGPT : qu'est-ce que je dois faire 2"

Pour Lal Mohammad, pas d'hésitation : avec sa femme et sa fille de 3 ans, pas question de
faire demi-tour pour retenter une nouvelle fois le "game" dans la forét. Mais le passeur - qui a
tout intérét a ce que les exilés ne fassent aucune pause dans leur parcours, pour toucher plus
vite la somme d'argent débloquable a chaque étape (4 000 euros pour aller de la Turquie a la
Grece, 800 euros pour aller de Macédoine en Serbie, selon le pere de famille) - exergait
pourtant sur lui une forte pression.

Lal Mohammad, 25 ans, a passé un mois avec sa femme et leur fille de 3 ans dans le centre de transit de Vinojug
au sud de la Macédoine du Nord, a la frontiere avec la Grece. 1l vient de faire enregistrer ses empreintes
biométriques pour étre transféré le lendemain en tant que demandeur d'asile avec sa famille a Skopje, la capitale.
Guevgueliya, Macédoine du Nord, octobre 2025. Crédit : Infomigrants

"Il nous harcelait, nous appelait tous les jours, en nous disant : "Revenez en Grece". Moi je lui
répondais : "Je ne vais pas fuir ne t’inquicte pas, I’argent est 14, moi j’ai un enfant et une
femme, je ne peux pas revenir comme ¢a” ; puis j’ai éteint mon portable pendant quelques
jours". Le pere de famille confie sa détresse : "J’ai méme demandé de 1’aide a ChatGPT :
'‘Qu’est ce que je dois faire, le passeur m’appelle tous les jours et je ne sais pas quoi faire ?'
ChatGPT m'a dit d'en parler aux responsables du centre".



Demander I'asile ici a Vinojug signifie rester un mois dans ce centre de transit aux allures
fantomatiques. On y circule entre les containers grisatres hébergeant des bureaux
d'associations, dont plusieurs ont quitté les lieux depuis des années. Les affiches sur leurs
portes sont décomposées par le temps. Erigé en 2015 lors du pic d'arrivées, ce centre de transit
est désormais marqué par ses infrastructures délaissées : immenses tentes d'ONG, jeux pour
enfants, hangars...

A lire aussi
Pic migratoire de 2015, dix ans aprés (2/5) : retour a Idomeni, en Grece, ou "on pense souvent a la
folie de ce qu'il s'est passé"

Au fond du campement s'alignent des containers abritant des chambres de 6 lits superposés.
Vides pour la plupart. Ce jour-1a, seule une dizaine de personnes est présente sur le
campement. 320 exilés y ont défilé, au total, dans les trois premieres semaines d'octobre. Dans
les sanitaires au sol humide, une fuite d'eau fait entendre un bruit de gouttes en continu.

Seulement 149 demandes d'asile enregistrées en 2025

Au bout du mois écoulé ici, les empreintes biométriques sont relevées, comme pour Lal
Mohammad et sa famille en ce jour d'octobre. Une camionnette de la police embarque des le
lendemain le groupe de demandeurs d'asile déclarés pour les transférer a Skopje, la capitale.
La, tous seront hébergés dans 1'unique centre pour demandeurs d'asile du pays, situé a
Vizbegovo, dans la banlieue.

"J'espere que nous poursuivrons bientot notre voyage", confie Lal Mohammad. Car le pere de
famille ne compte pas réellement rester en Macédoine du Nord. Il veut simplement un
moment de répit pour sa famille sur une route de I'exil éprouvante.

Asrai, 3 ,llla' fl sz‘ll (;ﬁémhlad, occupée a dessiner dans le local dédié aux enfants et aux meres tenu par
I'ONG Legis et I'OIM au sein de Vinojug. Guevgueliya, Macédoine du Nord, octobre 2025. Crédit : Infomigrants

La Macédoine du Nord est en effet avant tout un pays de transit, sur la route des Balkans. Un
petit territoire d'a peine deux millions d'habitants mais stratégique : cerné par la Grece, la
Bulgarie, la Serbie, le Kosovo et I'Albanie, il ne se trouve pas dans I'UE ni dans Schengen et
constitue la voie principale depuis la Gréce pour rejoindre la Serbie, puis de 1a, I'Europe de
I'Ouest.



En 2024, 4 055 personnes originaires de 35 pays ont été enregistrées au centre de Vinojug.
Or, on ne comptait que 307 demandeurs d’asile cette année-la, selon les chiffres de la
Macedonian Young Lawyers Association, spécialisée dans 'accompagnement des
demandeurs d'asile. Dont 131 enregistrées a Vinojug.

A lire aussi
Route des Balkans : au moins un migrant chinois meurt entre la Serbie et la Croatie

En 2025, le chiffre promet méme d'étre en deca : depuis le début de 1'année, 149 demandes
ont été enregistrées. En majorité des Syriens (46 personnes), suivis des Népalais, Irakiens,
Turcs, Afghans et Egyptiens. Certains vont au bout de la procédure mais combien, comme Lal
Mohammad, comptent en réalité récupérer un peu - du repos, un téléphone, de I'argent ou de
la santé -, avec un toit sur la téte, avant de poursuivre leur route vers la Serbie ou le Kosovo ?

"Personne ne veut rester en Macédoine du Nord"

Deux jours plus tard on retrouve Asra, la petite de 3 ans, assise sur un chemin caillouteux a
quelques dizaines de metres du centre pour demandeurs d'asile de Vizbegovo. Vétue d'un t-
shirt "I love my mum", elle fronce les sourcils sous ses bouclettes de cheveux chatains,
concentrée a agripper des pierres une par une. Et a les jeter tour a tour, aussi loin que possible.

"Ne jette pas sur la route, Asra !" Debout a ses cotés, Mohamad Azim, un adolescent de 16
ans, veille sur la petite. Le jeune Afghan la couve du regard puis s'agenouille aupres d'elle en
ouvrant ses bras. Les traits froncés d'Asra s'évanouissent alors en un grand sourire. Contre le
sweat vert a capuche de 1'adolescent, elle se blottit avec force.

La vue .depﬁis l'ﬁﬁiqe centre ur demandeurs d'asile de Macédoine du Nord, situé a Vizbegovo, dans la
périphérie de Skopje. Crédit : Infomigrants

Mohamad Azim a fait la rencontre d'Asra, de son pere Lal Mohammad et de sa mere au centre
de Vinojug. Comme eux, le jeune Afghan s'est déclaré demandeur d'asile. Mais comme eux
aussi, "mon but, ce n’est pas de rester ici. Personne ne veut rester en Macédoine du Nord. Si
c’était possible, je partirai tout de suite en Serbie". L'adolescent a demandé 1'asile pour avoir
un temps de répit. Car il reste marqué par la zone frontaliere éprouvante, les nuits en forét, le
froid, la pluie. "Nous n'avions pas de quoi manger ni de quoi boire. On se nourrissait des
quelques raisins que 1'on trouvait".

Lui aussi a subi les pressions du passeur pour avoir fait ce choix de la pause. "Il m'appelait
sans cesse pour me dire : 'Qu’est-ce que vous foutez 1a, revenez en Grece, je ferai en sorte que



vous traversiez de nouveau cette frontiere pour aller en Serbie'. Tout en gérant cette pression,
le jeune homme a pris le temps de réfléchir et de revoir ses plans : il n'envisage plus a I'ltalie,
mais la Suisse pour finir son parcours d'exil et y demander une protection.

L'arrét obligatoire des blessés

D'autres personnes s'arrétent simplement a Vizbegovo parce que leur corps ne leur permet
plus d'avancer. Ainsi Mohamed, 25 ans, originaire du Maroc, est coincé 1a depuis un mois a
cause d'un probleme a la jambe. "J'ai quitté la Turquie en juin. J'étais seul et j'ai découpé la
bache arriere d'un camion avec un couteau pour y entrer en espérant rejoindre la Grece. Une
fois arrivé en Grece, j'ai sauté pour descendre pendant que le camion roulait, ce qui m'a valu
une fracture a la jambe droite."

Photo prise de I'intérieur du centre pour demandeurs d'asile de Vizbegovo par un exilé. On y apercoit Mohamed,
le Marocain blessé a la jambe. Crédit : Infomigrants

Aidé par un groupe de jeunes, il a poursuivi son chemin pour passer la frontiere
macédonienne avec cette jambe cassée. Intercepté et amené au centre de transit de Vinojug, il
y rencontre la Croix-Rouge... Qui le transporte immédiatement a I'hopital de Skopje. "J'ai subi
une opération, on m'a posé un platre et depuis ma jambe s'est un peu améliorée. Je marche
avec une béquille. Mais je veux continuer mon chemin. J'attends juste que ma jambe
guérisse."”

Le centre pour demandeurs d'asile de Vizbegovo, de 90 places, a été rénové ces dernieres
années grace a un financement de 700 000 euros de la banque de développement du Conseil
de I'Europe, contracté avec I'OIM. Si le centre parait en bon état a 1'extérieur - InfoMigrants
n'a pas été autorisé a le visiter - et que les autorités assurent qu'un médecin y assure des visites
régulieres, les conditions a l'intérieur n'y sont pas toujours satisfaisantes, selon les exilés
rencontrés.

"La nourriture est insuffisante ici, avec un seul repas par jour, servi a midi - pour nous
maintenir en vie", soupire Mohamed. Un fait corroboré par un autre jeune Afghan de 17 ans,
Kayum Arubi, qui déclare : "Le centre n’est pas treés propre et la nourriture, servie une fois par
jour, est mauvaise".



L'entrée de I'unique centre pour demandeurs d'asile de Macédoine du Nord situé & Vizbegovo, en périphérie de
Skopje, la capitale. Celui-ci a recu des fonds européens pour sa rénovation ces dernieres années. Crédit :
Infomigrants

Pour celles et ceux qui vont au bout de la procédure d'asile, le résultat est décevant presque
systématiquement. "Malheureusement, la plupart des décisions sont négatives. Le demandeur
d’asile a 30 jours pour soumettre un recours aupres de la cour administrative", explique Mitko
Kiprovski, avocat et chargé de plaidoyer de I'ONG Jesuit Refugee Service (JRS), qui
accompagne les demandeurs d'asile dans ces démarches. Si ce premier recours n'aboutit pas, il
est toujours possible de s'en référer a la Haute cour administrative de Skopje. Mais si le refus
est définitif, la personne a 20 jours pour quitter le territoire.

Mariam¥*, I'une des deux seules réfugiées de Macédoine du Nord : "ici, je
n'ai besoin de personne'

Ainsi, les protections internationales délivrées ces dernieres années se comptent littéralement
sur les doigts d'une main. En 2024, suite a une mission en Macédoine du Nord, les rapporteurs
du Comité contre la Torture, organisation des Nations unies, s'inquiétaient de ne recenser que
3 personnes sous protection subsidiaire vivant dans le pays en 2023, tandis que zéro statut de
réfugié n'avait été délivré entre 2016 et 2023. Le pays n'étant pas dans 1'UE - bien que sa
demande soit en cours -, les criteres de I'asile y sont moins stricts et scrutés qu'ailleurs.

Deux ans plus tard en 2025, on ne compte en Macédoine du Nord que 5 personnes réfugiées -
a savoir deux femmes, 1'une Congolaise et 1'une Syrienne et leurs enfants respectifs -, ainsi
que deux 2 personnes sous protection subsidiaire (un Afghan, un Marocain) vivant dans le
pays. La troisieme personne qui avait réussi a obtenir une protection subsidiaire, un mineur
1solé syrien, a quitté le pays. Idem pour un Afghan qui avait obtenu le statut de réfugié.

Mariam*, 30 ans, est 1'une de ces exceptions vivant a Skopje. Apres avoir accouché en Grece,
cette Syrienne a traversé la frontiere avec la Macédoine du Nord en 2018 alors qu'elle allaitait
encore sa fille. Un peu comme Mohamed des années apres elle, c'est la dangerosité du
passage de frontiere qui a stoppé son parcours. Entre la Grece et la Macédoine, "la police a
braqué ses projecteurs sur notre groupe. Tout le monde s'est enfui autour de moi. J'ai
commencé a courir moi aussi en portant ma fille, mais je suis tombée dans un trou et je me
suis cassé la jambe". En arrivant au centre de transit de Vinojug, c'est 1'association JRS qui la
prend sous son aile et la transfere a 1'hdpital de Skopje pour la soigner.



Mariam*, Syrienne de 30 ans, est I'une des rares personnes a avoir obtenu la protection subsidiaire en Macédoine
du Nord. Elle a été accompagnée dans ses démarches d'installation a Skopje par I'ONG Jesuit Refugee Service et
la Croix-Rouge. Crédit : Infomigrants

Toutes les années qui ont suivi, JRS I'aide dans ses démarches d'asile et de logement, jusqu'a
ce que Mariam obtienne le statut de réfugiée. L'ONG assure encore aujourd'hui un suivi de sa
situation. La Croix-Rouge a pu, de son c6té, lui trouver du travail chez eux, puis dans un
restaurant, et lui prodiguer des cours de macédonien - un vrai défi pour Mariam, qui est
analphabete. Aujourd'hui, sa fille a 9 ans. Elle est scolarisée et apprend le macédonien, avec
moins de difficultés grace a son jeune age. Quant a la jambe de Mariam, apres toutes ces
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années, "j'ai encore des broches... Je dois les faire retirer bientot", glisse la Syrienne.

A lire aussi
La Grece coupe des subventions destinées aux réfugiés statutaires

Méme si Mariam rencontre encore des difficultés pour apprendre la langue et pour subvenir
aux besoins de sa fille avec son maigre salaire, elle 1'assure : "Ici, c'est mieux qu'en Grece. La-
bas, j'avais toujours peur. Je ne me sentais jamais a l'aise. Ici, j'ai des amis macédoniens que je
vais voir et qui viennent me voir, je travaille et je n'ai besoin de personne."



