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Grand angle 

 
Asra, 3 ans, tient la main de Jasmina, salariée de l'ONG Legis, dans le centre de transit de Vinojug au sud de la 
Macédoine du Nord, tout proche de la frontière grecque. Guevgueliya, Macédoine du Nord, octobre 2025. Crédit 
: Infomigrants  

Macédoine du Nord : ce petit pays des Balkans où les migrants 

vulnérables font une courte pause dans leur exil vers l'Europe 

(1/3) 

Par Maïa Courtois  

La Macédoine du Nord est un territoire de transit pour les exilés arrivés en Grèce souhaitant 
rejoindre l'Europe de l'Ouest. L'asile y existe, mais il est rarement accordé dans ce petit pays 
hors de l'Union européenne. Dès lors, ce sont les profils les plus vulnérables - personnes 
blessées, familles, adolescents isolés - qui demandent l'asile. Le plus souvent, juste pour avoir 
quelques semaines de répit avant de reprendre la route. 

Maïa Courtois, envoyée spéciale en Macédoine du Nord, 

Il se tient droit entre deux rangées de containers, vêtu d'un t-shirt blanc imprimé d'images de 
satellites et de cosmonautes, dans la grisaille d'octobre. Lal Mohammad, 25 ans, vient de faire 
enregistrer ses empreintes biométriques et celles de sa femme dans le centre de transit de 
Vinojug, tout au sud de la Macédoine du Nord, à la frontière avec la Grèce. Leur petite fille de 
3 ans, Asra, boit un verre de jus de pomme assise sur un banc, amusée par la présence d'un 
chat errant à côté d'elle. La famille s'est déclarée demandeuse d'asile il y a un mois de cela, 
dès son entrée sur le territoire macédonien. 

Après une tentative de passage infructueuse par l'Evros, frontière terrestre entre la Turquie et 
la Grèce, cette famille afghane a atteint le sol hellénique après 4 jours et 4 nuits en mer. Tous 
trois ont passé plusieurs jours dans le camp fermé de Thessalonique avant d'être transférés 
vers un second camp proche de la frontière macédonienne. "Là, on nous a dit que [pour avoir 
un rendez-vous pour demander l'asile], il nous faudra attendre un an et demi… Nous ne 
voulions pas attendre tout ce temps. Alors nous nous sommes rendus dans la forêt [marquant 
la frontière entre la Grèce et la Macédoine du Nord, ndlr] pour tenter le "game"" - surnom 
donné par les exilés aux tentatives de passages de frontières. 



 
Carte de la Macédoine du nord. Crédit : Google maps 

Interceptée par la police macédonienne, la famille a été placée dans le centre de transit de 
Vinojug, l'unique centre à l'entrée du pays. Là, leur premier interlocuteur a été Frontex, 
déployée depuis l'été 2023 dans le pays, surtout à la frontière avec la Grèce. Comme pour tous 
les exilés interceptés dans cette zone, deux choix se sont offerts à eux : soit opérer un "retour 
volontaire" côté grec, soit se déclarer demandeur d'asile. 

A lire aussi 

Grèce : les conditions de vie des migrants dans les camps toujours "inhumaines" malgré les nombreux 

rappels à l’ordre  

"J'ai demandé de l'aide à ChatGPT : qu'est-ce que je dois faire ?" 

Pour Lal Mohammad, pas d'hésitation : avec sa femme et sa fille de 3 ans, pas question de 
faire demi-tour pour retenter une nouvelle fois le "game" dans la forêt. Mais le passeur - qui a 
tout intérêt à ce que les exilés ne fassent aucune pause dans leur parcours, pour toucher plus 
vite la somme d'argent débloquable à chaque étape (4 000 euros pour aller de la Turquie à la 
Grèce, 800 euros pour aller de Macédoine en Serbie, selon le père de famille) - exerçait 
pourtant sur lui une forte pression.  

 
Lal Mohammad, 25 ans, a passé un mois avec sa femme et leur fille de 3 ans dans le centre de transit de Vinojug 
au sud de la Macédoine du Nord, à la frontière avec la Grèce. Il vient de faire enregistrer ses empreintes 
biométriques pour être transféré le lendemain en tant que demandeur d'asile avec sa famille à Skopje, la capitale. 
Guevgueliya, Macédoine du Nord, octobre 2025. Crédit : Infomigrants 

"Il nous harcelait, nous appelait tous les jours, en nous disant : "Revenez en Grèce". Moi je lui 
répondais : "Je ne vais pas fuir ne t’inquiète pas, l’argent est là, moi j’ai un enfant et une 
femme, je ne peux pas revenir comme ça” ; puis j’ai éteint mon portable pendant quelques 
jours". Le père de famille confie sa détresse : "J’ai même demandé de l’aide à ChatGPT : 
'Qu’est ce que je dois faire, le passeur m’appelle tous les jours et je ne sais pas quoi faire ?' 
ChatGPT m'a dit d'en parler aux responsables du centre". 



Demander l'asile ici à Vinojug signifie rester un mois dans ce centre de transit aux allures 
fantomatiques. On y circule entre les containers grisâtres hébergeant des bureaux 
d'associations, dont plusieurs ont quitté les lieux depuis des années. Les affiches sur leurs 
portes sont décomposées par le temps. Érigé en 2015 lors du pic d'arrivées, ce centre de transit 
est désormais marqué par ses infrastructures délaissées : immenses tentes d'ONG, jeux pour 
enfants, hangars...  

A lire aussi 

Pic migratoire de 2015, dix ans après (2/5) : retour à Idomeni, en Grèce, où "on pense souvent à la 

folie de ce qu'il s'est passé" 

Au fond du campement s'alignent des containers abritant des chambres de 6 lits superposés. 
Vides pour la plupart. Ce jour-là, seule une dizaine de personnes est présente sur le 
campement. 320 exilés y ont défilé, au total, dans les trois premières semaines d'octobre. Dans 
les sanitaires au sol humide, une fuite d'eau fait entendre un bruit de gouttes en continu. 

Seulement 149 demandes d'asile enregistrées en 2025 

Au bout du mois écoulé ici, les empreintes biométriques sont relevées, comme pour Lal 
Mohammad et sa famille en ce jour d'octobre. Une camionnette de la police embarque dès le 
lendemain le groupe de demandeurs d'asile déclarés pour les transférer à Skopje, la capitale. 
Là, tous seront hébergés dans l'unique centre pour demandeurs d'asile du pays, situé à 
Vizbegovo, dans la banlieue.  

"J'espère que nous poursuivrons bientôt notre voyage", confie Lal Mohammad. Car le père de 
famille ne compte pas réellement rester en Macédoine du Nord. Il veut simplement un 
moment de répit pour sa famille sur une route de l'exil éprouvante. 

 
Asra, 3 ans, la fille de Lal Mohammad, occupée à dessiner dans le local dédié aux enfants et aux mères tenu par 
l'ONG Legis et l'OIM au sein de Vinojug. Guevgueliya, Macédoine du Nord, octobre 2025. Crédit : Infomigrants 

La Macédoine du Nord est en effet avant tout un pays de transit, sur la route des Balkans. Un 
petit territoire d'à peine deux millions d'habitants mais stratégique : cerné par la Grèce, la 
Bulgarie, la Serbie, le Kosovo et l'Albanie, il ne se trouve pas dans l'UE ni dans Schengen et 
constitue la voie principale depuis la Grèce pour rejoindre la Serbie, puis de là, l'Europe de 
l'Ouest. 



En 2024, 4 055 personnes originaires de 35 pays ont été enregistrées au centre de Vinojug. 
Or, on ne comptait que 307 demandeurs d’asile cette année-là, selon les chiffres de la 
Macedonian Young Lawyers Association, spécialisée dans l'accompagnement des 
demandeurs d'asile. Dont 131 enregistrées à Vinojug. 

A lire aussi 

Route des Balkans : au moins un migrant chinois meurt entre la Serbie et la Croatie 

En 2025, le chiffre promet même d'être en deçà : depuis le début de l'année, 149 demandes 
ont été enregistrées. En majorité des Syriens (46 personnes), suivis des Népalais, Irakiens, 
Turcs, Afghans et Égyptiens. Certains vont au bout de la procédure mais combien, comme Lal 
Mohammad, comptent en réalité récupérer un peu - du repos, un téléphone, de l'argent ou de 
la santé -, avec un toit sur la tête, avant de poursuivre leur route vers la Serbie ou le Kosovo ? 

"Personne ne veut rester en Macédoine du Nord" 

Deux jours plus tard on retrouve Asra, la petite de 3 ans, assise sur un chemin caillouteux à 
quelques dizaines de mètres du centre pour demandeurs d'asile de Vizbegovo. Vêtue d'un t-
shirt "I love my mum", elle fronce les sourcils sous ses bouclettes de cheveux châtains, 
concentrée à agripper des pierres une par une. Et à les jeter tour à tour, aussi loin que possible.  

"Ne jette pas sur la route, Asra !" Debout à ses côtés, Mohamad Azim, un adolescent de 16 
ans, veille sur la petite. Le jeune Afghan la couve du regard puis s'agenouille auprès d'elle en 
ouvrant ses bras. Les traits froncés d'Asra s'évanouissent alors en un grand sourire. Contre le 
sweat vert à capuche de l'adolescent, elle se blottit avec force. 

 
La vue depuis l'unique centre pour demandeurs d'asile de Macédoine du Nord, situé à Vizbegovo, dans la 
périphérie de Skopje. Crédit : Infomigrants 

Mohamad Azim a fait la rencontre d'Asra, de son père Lal Mohammad et de sa mère au centre 
de Vinojug. Comme eux, le jeune Afghan s'est déclaré demandeur d'asile. Mais comme eux 
aussi, "mon but, ce n’est pas de rester ici. Personne ne veut rester en Macédoine du Nord. Si 
c’était possible, je partirai tout de suite en Serbie". L'adolescent a demandé l'asile pour avoir 
un temps de répit. Car il reste marqué par la zone frontalière éprouvante, les nuits en forêt, le 
froid, la pluie. "Nous n'avions pas de quoi manger ni de quoi boire. On se nourrissait des 
quelques raisins que l'on trouvait".  

Lui aussi a subi les pressions du passeur pour avoir fait ce choix de la pause. "Il m'appelait 
sans cesse pour me dire : 'Qu’est-ce que vous foutez là, revenez en Grèce, je ferai en sorte que 



vous traversiez de nouveau cette frontière pour aller en Serbie'". Tout en gérant cette pression, 
le jeune homme a pris le temps de réfléchir et de revoir ses plans : il n'envisage plus à l'Italie, 
mais la Suisse pour finir son parcours d'exil et y demander une protection. 

L'arrêt obligatoire des blessés 

D'autres personnes s'arrêtent simplement à Vizbegovo parce que leur corps ne leur permet 
plus d'avancer. Ainsi Mohamed, 25 ans, originaire du Maroc, est coincé là depuis un mois à 
cause d'un problème à la jambe. "J'ai quitté la Turquie en juin. J'étais seul et j'ai découpé la 
bâche arrière d'un camion avec un couteau pour y entrer en espérant rejoindre la Grèce. Une 
fois arrivé en Grèce, j'ai sauté pour descendre pendant que le camion roulait, ce qui m'a valu 
une fracture à la jambe droite." 

 
Photo prise de l'intérieur du centre pour demandeurs d'asile de Vizbegovo par un exilé. On y aperçoit Mohamed, 
le Marocain blessé à la jambe. Crédit : Infomigrants 

Aidé par un groupe de jeunes, il a poursuivi son chemin pour passer la frontière 
macédonienne avec cette jambe cassée. Intercepté et amené au centre de transit de Vinojug, il 
y rencontre la Croix-Rouge... Qui le transporte immédiatement à l'hôpital de Skopje. "J'ai subi 
une opération, on m'a posé un plâtre et depuis ma jambe s'est un peu améliorée. Je marche 
avec une béquille. Mais je veux continuer mon chemin. J'attends juste que ma jambe 
guérisse." 

Le centre pour demandeurs d'asile de Vizbegovo, de 90 places, a été rénové ces dernières 
années grâce à un financement de 700 000 euros de la banque de développement du Conseil 
de l'Europe, contracté avec l'OIM. Si le centre paraît en bon état à l'extérieur - InfoMigrants 
n'a pas été autorisé à le visiter - et que les autorités assurent qu'un médecin y assure des visites 
régulières, les conditions à l'intérieur n'y sont pas toujours satisfaisantes, selon les exilés 
rencontrés.  

"La nourriture est insuffisante ici, avec un seul repas par jour, servi à midi - pour nous 
maintenir en vie", soupire Mohamed. Un fait corroboré par un autre jeune Afghan de 17 ans, 
Kayum Arubi, qui déclare : "Le centre n’est pas très propre et la nourriture, servie une fois par 
jour, est mauvaise".  



 
L'entrée de l'unique centre pour demandeurs d'asile de Macédoine du Nord situé à Vizbegovo, en périphérie de 
Skopje, la capitale. Celui-ci a reçu des fonds européens pour sa rénovation ces dernières années. Crédit : 
Infomigrants 

Pour celles et ceux qui vont au bout de la procédure d'asile, le résultat est décevant presque 
systématiquement. "Malheureusement, la plupart des décisions sont négatives. Le demandeur 
d’asile a 30 jours pour soumettre un recours auprès de la cour administrative", explique Mitko 
Kiprovski, avocat et chargé de plaidoyer de l'ONG Jesuit Refugee Service (JRS), qui 
accompagne les demandeurs d'asile dans ces démarches. Si ce premier recours n'aboutit pas, il 
est toujours possible de s'en référer à la Haute cour administrative de Skopje. Mais si le refus 
est définitif, la personne a 20 jours pour quitter le territoire. 

Mariam*, l'une des deux seules réfugiées de Macédoine du Nord : "ici, je 
n'ai besoin de personne" 

Ainsi, les protections internationales délivrées ces dernières années se comptent littéralement 
sur les doigts d'une main. En 2024, suite à une mission en Macédoine du Nord, les rapporteurs 
du Comité contre la Torture, organisation des Nations unies, s'inquiétaient de ne recenser que 
3 personnes sous protection subsidiaire vivant dans le pays en 2023, tandis que zéro statut de 
réfugié n'avait été délivré entre 2016 et 2023. Le pays n'étant pas dans l'UE - bien que sa 
demande soit en cours -, les critères de l'asile y sont moins stricts et scrutés qu'ailleurs.  

Deux ans plus tard en 2025, on ne compte en Macédoine du Nord que 5 personnes réfugiées - 
à savoir deux femmes, l'une Congolaise et l'une Syrienne et leurs enfants respectifs -, ainsi 
que deux 2 personnes sous protection subsidiaire (un Afghan, un Marocain) vivant dans le 
pays. La troisième personne qui avait réussi à obtenir une protection subsidiaire, un mineur 
isolé syrien, a quitté le pays. Idem pour un Afghan qui avait obtenu le statut de réfugié. 

Mariam*, 30 ans, est l'une de ces exceptions vivant à Skopje. Après avoir accouché en Grèce, 
cette Syrienne a traversé la frontière avec la Macédoine du Nord en 2018 alors qu'elle allaitait 
encore sa fille. Un peu comme Mohamed des années après elle, c'est la dangerosité du 
passage de frontière qui a stoppé son parcours. Entre la Grèce et la Macédoine, "la police a 
braqué ses projecteurs sur notre groupe. Tout le monde s'est enfui autour de moi. J'ai 
commencé à courir moi aussi en portant ma fille, mais je suis tombée dans un trou et je me 
suis cassé la jambe". En arrivant au centre de transit de Vinojug, c'est l'association JRS qui la 
prend sous son aile et la transfère à l'hôpital de Skopje pour la soigner.  



 
Mariam*, Syrienne de 30 ans, est l'une des rares personnes à avoir obtenu la protection subsidiaire en Macédoine 
du Nord. Elle a été accompagnée dans ses démarches d'installation à Skopje par l'ONG Jesuit Refugee Service et 
la Croix-Rouge. Crédit : Infomigrants 

Toutes les années qui ont suivi, JRS l'aide dans ses démarches d'asile et de logement, jusqu'à 
ce que Mariam obtienne le statut de réfugiée. L'ONG assure encore aujourd'hui un suivi de sa 
situation. La Croix-Rouge a pu, de son côté, lui trouver du travail chez eux, puis dans un 
restaurant, et lui prodiguer des cours de macédonien - un vrai défi pour Mariam, qui est 
analphabète. Aujourd'hui, sa fille a 9 ans. Elle est scolarisée et apprend le macédonien, avec 
moins de difficultés grâce à son jeune âge. Quant à la jambe de Mariam, après toutes ces 
années, "j'ai encore des broches... Je dois les faire retirer bientôt", glisse la Syrienne.  

A lire aussi 

La Grèce coupe des subventions destinées aux réfugiés statutaires 

Même si Mariam rencontre encore des difficultés pour apprendre la langue et pour subvenir 
aux besoins de sa fille avec son maigre salaire, elle l'assure : "Ici, c'est mieux qu'en Grèce. Là-
bas, j'avais toujours peur. Je ne me sentais jamais à l'aise. Ici, j'ai des amis macédoniens que je 
vais voir et qui viennent me voir, je travaille et je n'ai besoin de personne." 

 

 

 


