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« Je ne sais pas ou est ma fille et ce qui lui est arrivé » : en Guinée,
la lutte des proches de disparus de la migration

Par Pauline Gauer

Reportage photo Chaque année, des milliers de Guinéens quittent leur pays pour tenter leur
chance au Maghreb et en Europe, disparaissant parfois sur la route. Au pays, leurs proches se
mobilisent pour retrouver leurs traces.

Comme chaque matin depuis quatre ans, Idrissa Diallo allume son téléphone, le cceur serré.
Le retraité espere toujours un signe de vie de son fils Elhadj Boubacar, parti a 19 ans pour
rejoindre 1I’Europe et porté disparu depuis. A Conakry, la capitale guinéenne, des centaines de
familles, comme la sienne, sont sans nouvelles de leur proche.

Nombreux sont les jeunes Guinéens qui, depuis 2015, ont choisi 1’exil alors que pres de la
moitié de la population vit sous le seuil de pauvreté, selon les derniers chiffres de I’ Institut
national de la statistique de Guinée en 2019. En 2023, selon le Haut-Commissariat des
Nations unies pour les réfugiés, les ressortissants de ce pays représentaient 12 % des migrants
arrivés en Italie contre 5 % en 2024, conséquence de I’externalisation accrue de la gestion des
frontieres par les pays de transit comme la Libye et la Tunisie.

Disparus en mer, en prison ou a la rue

Pourtant, nombreux sont ceux qui disparaissent en mer ou finissent dans des centres de
rétention, en prison ou a la rue. D’autres, arrivés a destination, découvrent en France, en Italie
ou encore en Allemagne une réalité bien loin de leurs espérances. La photographe Pauline
Gauer a rencontré les proches de ceux qui ont décidé de partir en 2023, une année ou pres de
70 % des demandes d’asile des Guinéens ont été rejetées en Italie.

En Guinée, Elhadj Mohamed Diallo, fondateur de 1’Organisation guinéenne pour la lutte
contre la migration irréguliere (OGLMI), est devenu un repere pour les familles endeuillées
ou restées sans nouvelles de leur proche. Sur sa moto, il sillonne les rues de Conakry pour



leur apporter un soutien moral et administratif dans la recherche des disparus. Son association
accompagne aussi ceux qui reviennent.

La famille d’Elhadj Boubacar Dillo, disparu en Vil 2021 alors qu’il tentait de rejoindre I’Europe. Dans le
quartier de Bantounka 1, a Conakry (Guinée), le 8 mai 2025.

Parti a Dakar a la fin de I’année 2019, Elhadj Boubacar décide de poursuivre sa route vers
I’Europe. Apres la traversée a pied du désert malien et plusieurs mois en Algérie, il est
enfermé dans un camp libyen. Le jeune homme, 4gé de 19 ans, réussit a s’évader et embarque
sur un bateau pour I’Italie. Avant de prendre la mer, il envoie un dernier message a sa sceur,
avec qui il communique depuis le début de son périple. Depuis, la famille est sans nouvelles.
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Idrissa, le pere d’Elhadj Boubacar Diallo, montre une photo de son fils sur son téléphone, a Conakry (Guinée), le
8 mai 2025.

Le pere d’Elhadj Boubacar reste convaincu que son fils est toujours en vie. Pour lui, il ferait
partie des 18 000 Guinéens qui ont débarqué a Lampedusa en 2023, selon I’ Agence italienne
de développement et de coopération. A Conakry, a chaque arrivée d’un convoi de Guinéens

rapatriés par avion par I’Organisation internationale pour les migrations (OIM), il se déplace
avec sa femme dans 1’espoir d’y trouver son fils.
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Mariama Sylla, grande sceur 'd’.Ous;nein'e Sylla, mort par pendaison le 4 février 2024 au Centre de permanence
pour le rapatriement (CPR) de Ponte Galeria (Italie), ici dans sa concession a Conakry (Guinée), le 8 mai 2025.



En 2022, Ousmane Sylla quitte Conakry en cachette a bord d’une voiture. A son arrivée au
Mali, il informe sa famille de son projet d’atteindre I’Europe et de devenir chanteur. Le jeune
homme traverse 1’ Algérie, la Tunisie et embarque quelques mois plus tard sur un bateau de
fortune. Ousmane rejoint Lampedusa ou il est accueilli sur un campement. « Ici, on mange
bien, mais c’est dur, parce que tout le monde est malade », raconte-t-il a sa sceur Mariama
lorsqu’il réussit a emprunter un téléphone. Il est transféré au Centre d’identification et
d’expulsion (CIE) de Trapani-Milo pour plusieurs mois, puis au Centre de permanence pour
le rapatriement (CPR) de Ponte Galeria, au sud-ouest de Rome, ou il finit par se pendre, le

4 février 2024.

Sa famille I’apprend sur les réseaux sociaux quelques jours plus tard et réussit a rapatrier son
corps. Ousmane avait écrit sur le mur de sa nouvelle cellule : « Si je meurs, j aimerais qu’on
envoie mon corps en Afrique, ma mere sera contente. Les militaires italiens ne connaissent
rien sauf I’argent. L’Afrique me manque beaucoup et ma mére aussi, elle ne doit pas pleurer
pour moi. Paix a mon dme, que je repose en paix. »

Lire aussi | Article réservé a nos abonnés En Italie, le suicide d’Ousmane Sylla, 22 ans, migrant

guinéen, rappelle les conditions alarmantes dans les centres de rétention
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Les amis et es fréres d’Ousmane Sylla dans la cour de la concession de la famille d’Ousmane, a Conakry
(Guinée), le 8 mai 2025.



Elhadj Mohamed Diallo a fondé I’Organisation guinéenne pour la lutte contre la migration irréguliere (OGLMI)
en juillet 2018, a Conakry (Guinée), le 8 mai 2025.

A Conakry et dans d’autres villes de Guinée, Elhadj Mohamed Diallo accompagne les
familles de disparus dans leurs démarches pour retrouver leurs proches et rapatrier les corps
en cas de déces. Se remémorant son parcours migratoire, il évoque parmi ses souvenirs :

« Quand quelqu’un est prét a mourir dans une prison en Libye ou sur une embarcation, il te
donne sa carte d’identité et te demande de tout faire pour la ramener a sa famille. C’est la
derniere preuve de son existence. »
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Aicha, 19 ans, en photo sur le

-

télphone de sa sceur Mariama Diallo, le 8 mai 2025 a Conakry (Guinée).

En 2022, Aicha, 19 ans, quitte Conakry pour poursuivre ses études de journalisme en Tunisie.
Suite au déces de son pere en 2016, la jeune femme se donne pour mission de sortir sa famille
de la pauvreté. Apres plusieurs mois dans ce pays, elle décide de tenter la traversée pour
I’Europe en février 2023. Sa sceur Adama apprend son déces a Lampedusa. Sur les quarante-
six personnes montées dans son embarcation, elle est la seule a avoir perdu la vie.

En Guinée, sa famille peine a obtenir des explications sur les circonstances de la mort d’Aicha
et se heurte au refus des autorités italiennes de leur transmettre une photo du corps. Avec le
soutien d’Elhadj de I’OGLMI ainsi que d’un avocat italien sur place qu’ils ont contacté,
Adama Diallo et ses proches finissent par identifier le corps mais celui-ci est enterré quelque
part en Italie. « Cela fait plus de deux ans que je ne dors plus, que je ne mange plus. Je ne
sais pas ou est ma fille, je ne sais pas ce qui lui est arrivé », dit sa mere.

Fatoumata Binta Kalissa, la mere d’ Aicha, sur le parvis de sa concession & Conakry (Guinée), le 8 mai 2025



Amadou Djoulde Diallo dans sa boutique sur le marché de Matoto, a Conakry (Guinée), le 8 mai 2025.

Le 25 septembre 2024, Amadou Djoulde Diallo apprend le suicide de son fils Boubacar,

19 ans, dans le centre pénitentiaire de Mont-de-Marsan. Le jeune homme avait quitté Conakry
en 2018 pour rejoindre Bordeaux, ou il étudiait la mécanique. Boubacar avait entrepris des
démarches pour obtenir une régularisation, mais a €té incarcéré en 2024 pour des raisons
encore inconnues. Il aurait dit a son pere s’étre battu avec un ami. Il met fin a ses jours dans
sa cellule quelques semaines plus tard. Le rapport révele que son codétenu dormait dans la
cellule lorsque Boubacar s’est pendu, émettant un doute pour les proches du jeune homme sur
les causes réelles de sa mort, incapables d’envisager son suicide.

Boubacar Diallo, en photo sur le téléphone de son pere, a Conakry (Guinée), le 8 mai 2025
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Mamadou Hatikou Diallo, 26 ans, dans les locaux de I’Organisation guinéenne pour la lutte contre la migration
irréguliere, a Conakry (Guinée) le 8 mai 2025.

Le jeune homme a quitté Conakry pour rejoindre la France, dans 1’espoir de soutenir sa mere,
ses freres et sceurs. Lors de sa traversée de la Méditerranée en aoiit 2022, dix-huit personnes
se sont noyées sous ses yeux pendant le naufrage de leur embarcation au large de Tarfaya, au
Maroc. Il réussit a rejoindre 1’Espagne puis Toulouse ot il réside pres de trois ans. Souffrant
de stress post-traumatique et de dépression, il est interné dans un hopital psychiatrique en
France et finit par demander son retour en Guinée en aolt 2024.

A son arrivée a Conakry, considérant ce retour comme un échec, ses proches refusent de
I’accueillir. « Je suis revenu mais je n’ai rien gagné. Je n’ai pas construit, je ne me suis pas
marié, je n’ai pas ramené la voiture, je n’ai pas aidé ma mere. » Aidé par Elhadj Mohamed
Diallo de I’OGLMI, Mamadou Hatikou tente depuis de se réinsérer dans la société guinéenne,
avec pour projet de créer son propre commerce en tant que vitrier.



