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_«LeMonde»
etlimmigrgtion,
[’humain malgre tout

était un temps ot I'immi-

gration symbolisait tous

les espoirs : la reconstruc-

tion d'un paysenruine, la

vitalité démographique

pour une France chance-
lante, sa prospeérité future. Lorsque Le Monde
prend son envol, le 19 décembre 1944, I'Eu-
rope est dévastée, et personne ne considére
I'immigration comme un «probléme». C'est
une nécessité absolue. « La France se propose
d'accueillir 2 millions d'étrangers en dix
ans». Iln'est pas anodin que le premierarticle
important sur le sujet, ainsi titré, ait été signé,
le170ctobre 1945, parJacques Fauvet, futurdi-
recteur (1969-1982) du journal. Significatif
aussi qu'il ait été surtitré: « Pour une politi-
que d'immigration», cing mots qui annon-
cent, sur ce sujet, le message du Monde.

Feuilleter les milliers d'articles depuis
lors consacrés a ce themen'est pas un voyage
de tout repos. Le contexte géopolitique et
I'état de I'économie ont varié. La perception
des étrangers aussi: comme de la
amain-d'ceuvre» pendant les «trente glo-
rieuses», comme une population nouvelle
ensuite. Aux Italiens, aux Polonais, ont suc-
cédé les Nord-Africains, les Portugais, puis les
Africains et les Asiatiques.

Les «travailleurs immigrés» des années
1970 s'appelleront « immigrés» au cours des
décennies 1980-1990, souvent « migrants» &
partir des années 2000. Question périphéri-
que éloignée des grandes joutes politiques

l'introduction, «avec méthode et intelligence,
de bons éléments d'immigration». Jacques
Fauvet défend, dans l'article du 17 octo-
bre 1945, «des méthodes nouvelles» : 'Etat —et
non plus le patronat comme avant 1939 - doit
gérer l'entrée de la main-d'ceuvre étrangere,
en fonction des «nécessités économiques »,
mais aussi de «considérations démographi-
ques». «Bons éléments» signifie, selon lui,
«sains, assimilables et prolifiques ». « Des tra-
vailleurs, oui. Mais des hommes aussi, des
hommes surtout. »

Mais ol trouver ces hommes travailleurs ?
On pense aux «réservoirs naturels que sont
IEspagne, le Portugal, I Ttalie ». Jacques Fauvet
rend compte des débats sur le degré d'«ac-
ceptabilité» des étrangers qui opposent dé-
fenseurs de 'égalité républicaine aux parti-
sans d'une sélection ethnique qui veulent at-
tirer des «Nordiques» parce qu'« un surcroit
de Latins risque daggraver une rupture déja
sensible dans la structure humaine du pays ».
Ces derniers, note Jacques Fauvet, «se défen-
dent du moindre péché de racisme »,

«REPEUPLER LA FRANCE »

Pour «repeupler la France», Le Monde sug-
gere plusieurs pistes de «prospection»:
d'abord les « personnes déplacées », apatrides
chassés ou déportés par les nazis en Europe
centrale. «Aprés avoir vu l'ingéniosité dont
Jont preuve nombre d'entre eux pour se créer
des intérieurs propres et avenants dans des
baraquements en ruine, écrit Pierre Bianquis,

dant les quatre p écennies dela

nous stirs qu'ils sauraient rapide-

p
vie du Monde, |'immigration en est d
I'un des sujets majeurs, récurrent depuis les
années 1980. Lire quatre-vingts ans d'immi-
gration dans Le Monde, c'est aussi dérouler le
fil d'une mutation historique dont le journal
alui-méme été acteur: la décolonisation.

De cela, il n'est pas question lorsque Jacques
Fauvet inaugure, en page 4, la longue chroni-
que de 'immigration. Que les «sujets» de
F'empire puissent s'installer dans I'Hexagone
n'est guére envisagé. Il s'agirait d'une migra-
tion intérieure. «On ne saurait appeler immi-
grés les nombreux Algériens qui viennent tra-
vailler en France», jugera Le Monde aprés
I'instauration, en 1947, de la libre circulation
entre les départements francais d'Algérie et la
meétropole pour les musulmans dAlgérie.

Des «migrants», le nouveau spécialiste a
une vision liée a son histoire personnelle:il a
fait son entrée au Monde en juin 1945, avec
deux remarquables reportages dans la
«zone russe» de I'Allemagne ot il a lui-
méme erré apres sa libération de I'Oflag IV-D
(camp d'officiers prisonniers de guerre es-
sentiellement francais, de 1940 21945, en Al-
lemagne). Embauché pour couvrir trois ru-
briques - la religion, I'université et les pri-
sonniers -, c'est par le biais de ces derniers
quil entre dans le sujet de l'immigration.
«Plus de 100000 prisonniers allemands sont
occupés dans les campagnes de France» et
18000 dans les houilléres du Nord. Jacques
Fauvet raconte leur étrange situation, entre
haine, besoin criant, et crainte des tra-
vailleurs frangais d’'une concurrence. $'in-
quiétant de la mortalité dans les camps fran-
¢ais ol sont détenus ces prisonniers, il pro-
clame qu'«un prisonnier, méme allemand,
est un humain», dans un titre (le 1** octo-
bre 1945) qui résume I'humanisme chrétien
sur lequel s'est fondé le journal.

Exsangue, la France manque de bras et le
général de Gaulle réclame non seulement
«12 millions de beaux bébés», mais aussi

ment nos villages abandonnés, rani-
mer la terre qui meurt et faire retentir de leurs
beaux chants nos campagnes aujourd’hui
muettes.» Jean Schweebel, qui a lui-méme
combattu pour la libération de I'Europe, fus-
tige les réticences des pays européens a
ouvrir leurs portes, pour des raisons inspi-
rées par «des égoismes syndicaux et des préju-
gés politiques et raciaux ».

On pense aussi aux réfugiés. Sur ce sujet
également, les valeurs du journal sont an-
crées dans le vécu des journalistes. «La ques-
tion des réfugiés est I'une des plus graves (...)
qui se posent devant la conscience des hom-
mes et devant les gouvernements des nations
libres. Traditionnellement la France fut tou-
Jjours un pays dasile, et cest une de nos fiertés
que les exilés (...) aient toujours considéré no-
tre terre comme une seconde patrie», écrit
Rémy Roure (le 21 janvier 1952) qui, résistant,
aété déporté a Auschwitz et & Buchenwald.

Mais le grand élan de la Libération en faveur
d'une planification de l'immigration fait long
feu: les syndicats voient d'un mauvais ceil la
«main-d'ceuvre étrangére», qui n'est dail-
leurs pas celle qui était attendue. «Un péril
national: Iimmigration incontrélée de tra-
vailleurs nord-africains », n’hésite pas a titrer
Le Monde le 7 décembre 1948. Maurice Vaus-
sard relate l'afflux a Paris de ces personnes
«ignorantes de nos coutumes» qui travaillent
«dans les industries les plus pénibles (...) et sen-
tassent dans les pires taudis ». La conclusion
est inattendue: « Peut-onespérer renforcer l'in-
JSluence frangaise en Afrique du Nord, y faireap-
précier les meilleures qualités de notre peuple
par des hommes qui, partis volontairement (...)
demeurent pendant leur résidence dans la mé-
tropole a létat de parias?» L'auteur met en
cause I'échec de I'éducation de «nos adminis-
trés musulmans (...)en dépit de plus de cent ans
doccupation en Afrique du Nord ».

Ainsi est établi le lien entre colonisation et
immigration. Au lendemain du tragique

Philippe Bernard

Promesse de renouveau et

de reconstruction del'Europe
dans'immeédiat apres-
guerre, ' immigration est
devenue, quatre-vingts ans
plus tard, le symbole des pires
drames humains et le cheval
de bataille des contempteurs
de I'Etat de droit

C’EST SOUS

LA PLUME D'EUGENE
MANNONI, EN1954,
QU'APPARAIT,

DANS LE PAYSAGE
FRANGAIS, LE MOT
«BIDONVILLE »,
JUSQUE-LA RESERVE
AU CONTEXTE
COLONIAL

14 juillet 1953 & Paris - sept morts sous les
balles de la police parmi les manifestants na-
tionalistes algériens —, Le Monde brosse,
sous la plume d'André Sevry, un portrait des
Nord-Africains de Paris sans « passer sous si-
lence la méfiance quTils] inspirent », partagés
qu'ils sont entre la « main-d ceuvre indispen-
sable » que constituent certains et I'«état de
vagabondage permanent» ol vivent
d'autres. Mais Sevry, quia participé a la libé-
ration de la France en 1944, reproche aux
«politiciens et aux policiers» d'offrir « pour
cible aux ignorants et aux racistes “les bicots,
les sidis”, des hommes de méme race que (...)
|les] tirailleurs et [les] spahis [dont] les cime-
tiéres d'Italie, de la vallée du Rhéne, des Vos-
ges, dAlsace » sont remplis.

Quant aux migrations que va provoquerla
décolonisation, elles apparaissent pour la
premiére fois dés 1956-1957 dans les articles
d'Eugéne Mannoni intitulés «Du Maghreb a
la Garonne» ol le mot «rapatrié » est utilisé
dans le sens que va lui donner la guerre d'Al-
gérie. Ils racontent les conséquences du ra-
chat de grandes exploitations céréalieres du
Midi de la France par des colons expulsés de
Tunisie, du Maroc et d'Algérie. «Le peuple-
ment frangais nétait-il pas en grande partie lié
a des structures coloniales et pense-t-on qu'il
puisse survivre a leur écroulement? », s'inter-
roge Eugene Mannoni, résistant passé par la
presse communiste. Ce grand reporter, qui
couvre la guerre d'Algérie, est, comme toute
sa génération, «entré en journalisme au
temps ott (.) la cause mobilisante était
I'émancipation des peuples du tiers-monde,

isés ou non», rappell Jean Lacou-
ture et Philippe Labro dans sa nécrologie, pu-
bliée en 1994, dans Le Nouvel Observateur.

Le passionnant reportage d'’Eugéne Man-
noni décrit le conflit politique entre ces
riches «immigrants dAfrique » habitués al'ar-
rogance vis-a-vis de leurs «fellahs» et les
autochtones de ce Sud-Ouest rouge qui ne
supportent pas d'étre «[pris] pour des Ara-
bes » (le 20 juillet 1956). Un malaise exacerbé
par un incroyable chassé-croisé: les jeunes
locaux sont arrachés a leur terre gasconne
pour étre enrdlés en Algérie, ol certains...
montent la garde pour protéger les proprie-
tés désertées par les colons qui se sont instal-
lés chezeux.

Cest encore sous la plume d'Eugéne Man-
noni (le 24 novembre1954) qu’apparait, dans
le paysage francais, le mot « bidonville », jus-
que-la réservé au contexte colonial et désor-
mais associé & l'immigration. Prés de la gare
Montparnasse, a Paris, le reporter a repéré un

terrain vague peuplé d'Algériens dont «la
seule présence, au cceur de la capitale (...), est si
scandaleuse qu'il parait devenir le symbole
criard de la misére de nombreux Nord-Afri-
cains en France ». L'article vaut prise de posi-
tion: « N'intéressent-ils que les policiers, ces
Algériens aux visages temes et émaciés, aux

ilh qui duhaut de
leur butte la foule sécouler le long du boule-
vard de Vaugirard, et qui attendent ? »

La dénonciation du scandale de la misére
des «Nord-Africains» en France sera une
constante du journal. Ravages de la tuber-
culose et des accidents du travail, racisme...
Dés 1953, Le Monde souligne « les responsabi-
lités de la France envers les travailleurs qui
viennent de plus en plus nombreux dAfrique
du Nord (..) et qui ne trouvent bien souvent
dans la métropole que le chomage et la mi-
seére». Le sujet, sanitaire et social, devient de
plus en plus politique lorsque les «émigrés
algériens », comme seul les nomme le Front
de libération nationale (FLN), deviennent
eux-mémes des acteurs et des enjeux de la
guerre dAlgérie.

En témoigne la plongée qu'effectue dans le
quartier de la Goutte-d'Or, a Paris, Bertrand
Poirot-Delpech, futur académicien et feuille-
toniste du Monde. Intitulé « Heures chaudes
dans la“médina” de Paris », son reportageen
deux volets (publiés les 21 et 22 juin 1957) dé-
crit un quartier qui «appartient désormais
tout autant aux muswlmans que la Casbah
dAlger» et vit sous une extréme tension. «Se
Jfaisant mutuellement peur, Européens et mu-
sulmans sobservent: lautochtone ici, clest le
Parisien. A son passage, les conversations sar-
rétent, les regards se font arrogants. Les
Jouilles multipliées exaspérent les uns sans
rassurer les autres. » Bertrand Poirot-Delpech
décrit le systéme implacable de collecte de
I'«impdt populaire» par lequel les organisa-
tions rivales que sont le MNA et le FLN «ran-
gonnent » habitants et commergants.

LES « MECHTAS DE LA BANLIEUE »

Alors que l'«intégration» des musulmans
est le mot utilisé officiellement pendant la
guerre dAlgérie pour désigner la politique
coloniale - destinée a assurer le maintien de
la présence francaise en Algérie par une «in-
tégration» des musulmans et des Euro-
péens - , il prend un tout autre sens en
France, quand il s'applique aux « travailleurs
musulmans »,

11 est employé pour la premiére fois avec
cette acception dans un reportage signé
Eugéne Mannoni (les 19 et 20 avril 1960) sur
les «mechtas de la banlieue», autrement dit
les bidonvilles d'’Asniéres, de Gennevilliers et
de Colombes. Ces Algériens « trés mal logés »
qui vivent «entre rafles, refus dembauche,
embrouilles administratives, escroqueries » et
sont «groupés en colonies fermées d’hommes
seuls», Eugéne Mannoni « les préférerait — et
peut-étre eux aussi? - répartis dans des im-
meubles avec pour voisins des métropolitains.
Mais il ne sagit la que d’une “idée” (...): pas en-
cored'un projet. Commeelle est dure aréaliser
décidément, (.) cette “intégration” de
100000 hommes a § millions de Parisiens»...

Longtemps, la transposition surle sol hexa-
gonal des violences de la guerre d'Algérie
masque le processus d'enracinement des Al-
gériens en métropole. Le Monde rend compte
de la prise en étau des «travailleurs musul-
mans ». Au lendemain de la mortelle répres-
sion de la manifestation du FLN du 17 octo-
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Prisonniers de guerre allemands
au travail, dans la forét de Haguenau
(Bas-Rhin), en juin 1945. HAkS GERBER/KEVSTORE

bre 1961 & Paris, Michel Legris décrit les habi-
tants du bidonville de Nanterre comme «pris
dans unedouble terreur : la terreur que leur ins-
pire la police, qui les malméne aveuglément
parce quelle voit en euxles représentants d'une
race qu'elle considére comme ennemie, et la
terreur provequée par le FLN qui (...) frappe en-
core plus sirement ceux qu'il juge traitres a la
cause », Une autre réalité n'échappe pasaure-
porter: «La population européenne de la (..)
banlieue voisine - une banlieue “rouge” pour-
tant - est gagnée par le racisme. »

Fidele a sa tradition humaniste et antira-
ciste, le journal plaide en faveur d'une politi-

FLN (le 10 juillet 1962). « A ceux-l&, a qui lon
avait dit “[Algérie, cest la France”, il faudra de-
sormais que la France tienne lieu dAlgérie »,
note Michel Legris. Une retentissante tribune
de Pierre Vidal-Naquet, militant de I'indé-
pendance de 'Algérie, dénonce le « scandale »
que constitue l'abandon, par la France, des
harkis dont la vie est menacée en Algérie.
«Méme ceux qui ont commis, sur ordre, des
crimes, écrit-il, sont des victimes autant que
des coupables, des victimes de I'ordre colonial
et du mythe de [Algérie frangaise (...). »

Passé 1962, l'immigration change de regis-
tre et apparait sous les rubriques « La vie éco-

que d'«i ion dans notre ¢

des travailleurs algériens ». Plutot que d'«en-
tretenirle racisme latent des foules », il faut lui
«dire la vérité», autrement dit 'amener a
«comprendre que ces hommes, s'ils ne nous
sont pas identiques, n'en sont pas moins nos
semblables » (Pierre Renier, 21 octobre 1961).

Une autre migration intéresse Le Monde,
celle des « rapatriés ». Dés 1960, Eugene Man-
noni décrit le «ressentiment », le « sentiment

"isolement» et les «conséq es électora-
les» de l'installation dans le sud de I'Hexa-
gone des Francais du Maroc et de Tunisie. En
notant la contradiction avec I'époque ol
I'Etat les incitait a «demeurer li-bas» afin de
«sauvegarder le plus possible lancienne pré-
sence frangaise».

Mais le phénomene prend une tout autre
dimension, dans le contexte de panique qui
accompagne l'indépendance de l'Algérie
en 1962. Le Monde décrit I'«entassement [des
rapatriés] dans des chambres d’hotel» i
Marseille, I'hostilité de I'accueil et le cho-
mage. Maurice Denuziére, futur auteur du
best-seller Louisiane (JC Latteés, 1977), raconte
aussi l'exaspération des Marseillais face aux
exactions de la pegre dAlger, elle aussi rapa-
triée, tout en s'inquiétant de l'extréme droite
qui «compte sur la reconnaissance» des
pieds-noirs aux prochaines élections (le
27juillet 1962).

En paralléle, le journal couvre le «reclasse-
ment » des harkis, notamment dans un camp
du Larzac ot ils succédent a des détenus du

Jue» ou «Les questions africaines».
Avec I'Algérie indépendante, la question de la
«main-d'ceuvre» devient un sujet de négo-
ciation. Soupape pour le régime dAlger,
maoyen de pression sur la France, volonté de
Paris de satisfaire le patronat tout en maitri-
sant les flux d'arrivées... La question est trai-
tée par le correspondant a Alger, mais aussi
par les reportages en France, tels ceux d’An-
dré Pautard qui constate que «ces colonisés
d’hieront encore profondémentancrée eneux
I'habitude de considérer lancienne métropole
commele “pays miracle”».

«LES FRANCAIS SONT-ILS RACISTES ?»

Le Monde fait découvrir a ses lecteurs les
autres immigrations. A la frontiére espa-
gnole, Kosta Christitch, du service des Infor-
mations générales, décrit des Portugais
clandestins abandonnés par les passeurs.
«Ainsl, écrit-il, se répete a la frontiére basque
comme a tant dautres frontiéres la scéne pi-
toyable et monotone des exodes manqués:
mutisme, visages de peur, immobilité de
ceuxa qui tout pouvoir de décision a été retire,
docilité de troupeau que I'on reconduit a la
[frontiére, vers cette misére qui les a fait venir»
(le 25 mai 1963).

Le spectacle des «esclaves volontaires » d'un
foyer africain de Montreuil que Michel Legris
décrit, le 21 février 1963, n'est pas plus réjouis-
sant: « On se croirait dans les cales d'un vieux
navire (...). La plupart des hommes sont a demi
allongés. IIs ne peuvent guére se tenir assis sur

APRES MAI 68,

LA THEMATIQUE

DES « TRAVAILLEURS
IMMIGRES »
S'IMPOSE ET RELEVE
DESORMAIS

DES SERVICES
ECONOMIE ET
SOCIAL ET SOCIETE

leurs lits superposés (..). Les Noirs ont une ex-
tréme pudeur devant leur misére (..) et lon
n'imagine guére que [Africain qu'il nous arrive
de voir dans la rue le dimanche, vétu d'une im-
peccable chemise blanche, [peut étre] I'un des
trois cent deux locataires de la rue d'Orge-
mont, qui ne disposent, pour se laver, que d'un
seul point d'eau - glacée —au fond d'une cour. »

Aprés Mai 68, la thématique des «tra-
vailleurs immigrés» s'impose et releve dé-
sormais des services Economie et social et
Société, Luttes ouvriéres, pour le logement,
les papiers, contre le racisme: I'immigration
devient un sujet de société et le journal s'in-
digne du fait que la prospérité frangaise re-
pose sur l'exploitation des immigrés du tiers-
monde, Pierre Viansson-Ponté, ancien chel
du service Politique, ne mache pas ses mots
dans ses chroniques. Il dénonce, le
18 juin 1972, «lexploitation [des immigrés]
par les marchands d’hommes (..); les raton-
nades policiéres dans les foyers, les bidonvilles,
les cafés, ou sentasse ce sous-prolétariat»,
sans oublier «les brutalités discriminatoires
(...), les licenciements abusifs ».

A l'époque ol vient de se créer Charlie
Hebdo, Le Monde n’hésite pas a manier le se-
cond degré : « Qu'ils retournent done vivre, ou
crever chez eux. La France aux Frangais, raille
Pierre Viansson-Ponté. Ces Frangais qui, s'ils
étaient par malheur écoutés, verrafent tous
leurs chantiers et bien des usines s‘arréter (...)
faute douvriers nord-africains et portug
sans parler des bonnes espagnoles, des ba-
layeurs noirs et des postiers antillais. Si ces
Frangais-la n'ont pas la reconnaissance du
ceeur, qu'ils aient au moins celle du ventre.»

«Nous prospérons sur un amas de misére»,
appuie Jean Lacouture dans une série de re-
portages, «Les Francais sont-ils racistes?».
Plus d'une décennie avant la montée de Le
Pendans les votes, le grand reporter souligne
que le chdmage peut conduire «a des affron-
tements, qui seraient le meilleur terrain de re-
lance pour un néopoujadisme xénophobe, fait
non plus de boutiquiers, mais de militants
ouvriers démoralisés ». Dans ce combat pour
les droits humains et contre le racisme sur-

tout porté par des militants chrétiens et de
gauche, Le Monde est dans son élément. Gil-
bert Mathieu, le chef du service Economie ol
ceuvre Jean Benoit, chroniqueur méticuleux
desluttes des immigrés de 197021984, estun
catholique engagé, sympathisant du Parti so-
cialiste unifié (PSU).

Le journal commence aussi 4 s'intéresser a
I'immigration en tant que transplantation
humaine d'unmonde a un autre. De la haute
vallée du fleuve Sénégal & un « foyer taudis »
du 13¢ arrondissement, Jean-Claude Guille-
baud replace dans une remarquable série de
reportages (18-20 mai 1973) le cycle des mi-
grations du Sahel dans leur contexte histori-
que, social et économique, décrivant sans
concession I'admirable solidarite, mais aussi
l'emprise communautaire liées & cette «nou-
velle traite des Noirs (..), “un scandale”qui (...)
arrange tout le monde, a commencer par les
gouvernements [francais et africains] intéres-
sés» et les trafiquants.

Le journal pilonne la politique brutale de
Valéry Giscard d'Estaing a I'égard des immi-
grés sans masquer les difficultés. Dés 1970,
Nicole Bernheim montre que '« immigration
Jfamiliale, satisfaisante pourla morale, (..) nen
pose pas moins de graves problémes économi-
ques, soctaux et culturels», Elle décrit «dans
les HLM, des escaliers entiers d'Espagnols ou
de Marocains [qui] provoquent des tensions
avecle voisinage » et, dans les écoles, « les pro-
blémes de pédagogie et de discipline {...), au-
dela de 25 % d'éleves étrangers »,

«LES PIEDS DANS LE PLAT»

A l'arrivée de la gauche au pouvoir, le journal
ne cache guére son enthousiasme. «Immi-
gration: réparer les injustices», affiche-t-il
dés le 29 mai 1981, saluant I'engagement du
nouveau pouvoir pour « [égalité des droits ».
Le Monde ne cessera pas de soutenir l'octroi
dudroit de vote aux étrangers aux élections
locales - «Ce jour-la, la droite parlera autre-
ment des étrangers, parce qu'ils seront des
électeurs », espére Philippe Boucher (le 16 no-
vembre 1985) - tout en dénongant 'instru-
mentalisation répétée de cette promesse
jamais tenue.

Les gréves dans l'automobile de 1981-
1982 et surtout la Marche pour l'égalité et
contre le racisme de 1983 marquent une cé-
sure historique: 'immigration cesse d'étre
vue d'abord sous I'angle économique et so-
cial pour s'impeser au cceur du débat politi-
que et sociétal. Tandis que le service Politique
dirige par Jean-Marie Colombani se mobilise
sur l'extréme droite, la question de I'immi-
gration va passer au service Société. Deux fi-
gures du journal, dont les références chré-
tiennes sont partagées avec M. Colombani, se
posent en artisans de ce changement.

Depuis son embauche a la rubrique Educa-
tion en 1968, Bruno Frappat s'intéresse aux
margesde la société négligées par Le Monde -
féministes, homosexuels, prostituées et...
immigrés. Aumisérabilisme dominant, il op-
pose sa plume grincante. «On peut étre hu-
maniste et sarcastique, explique-t-il aujour-
d’hui. Respecter tout le monde tout en pre-
nant de ladistance, ne pas tout prendreautra-
gique.» Raillant les prétendus «seuils de
tolérance » d'immigrés dans les HLM, il iro-
nisea la une (23 mars 1985) : « Quoi de plus fou
que ces (...) Maghrébins, [ces] Portugais qui,
non contents de construire des immeubles
dans notre douce France, ont le front de de-
mander que leurs familles puissent aussi en
Jfranchir le seuil pour s’y loger! »

Le journal chronique l'enracinement en
France de la « deuxieme génération». « Cest
bien de la France qu'il s'agit, et non plus du
Maghreb, constate Bruno Frappat en saluant
l'arrivée de la Marche pour l'égalité a Paris.
Les “beurs” sont entrés dans Paris, irruption
calme dans I'histoire de la nation francaise
(...). Comme les bourgeois et les sans-culottes
de 1789, ils aspirent a un droit si naturel ['éga-
lité] que le rappel en parait désuet.» Et il
adresse un double message qui sonne
comme un parfait résumé de la ligne dujour-
nal: «A la gauche, appliquez vos idéaux; ala
droite: ne jouez pas avecle racisme. »

Aux sarcasmes et aux coleres engagées de
Bruno Frappat, Robert Solé, qui lui succede
en 1984 a la téte du service Société, oppose
son flegme et sa gravité, «Le Monde, cela
voulait dire ouverture sur [étranger, huma-
nisme, démocratie chrétienne, rejet de l'ex-
tréme droite», résume aujourd’hui ce der-
nier. Pour la premiére fois, 'immigration de-
vient un sujet en soidans le journal. Une mu-
tation née du flair et de I'appétit d'écriture de
Robert Solé. «il y avait un sujet en jachére
dont je sentais qu'il allait prendre de l'impor-
tance et qui m'intéressait beaucoup, l'immi-
gration, raconte-t-il. Personne ne ma donné
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ce dossier. Je lai pris. » Robert Solé saitde quoi
il parle: né au Caire, il est arrivé en France
en 1964 avec une bourse d'études et se vit
commeissu d'« un monde minoritaireen tant
que chrétien en pays musulman ». Dans le dé-
bat qui monte entre le «droit ala différence»
et le «devoir de ressemblance », Solé, qui se
définit comme «frangais ni de sang ni de sol,
mais de coeur et de choix », choisit le second.
«La “victimisation” [des immigrés] conduit
certains journalistesa changer de casquette et
a devenir plus ou moins des militants, expli-
que-t-il en 1988 dans un entretien avec la so-
ciologue Jacqueline Costa-Lascoux. Cest une
lourde erreur. [Cela] agace une partie des
lecteurs (...).»

Ainsi, alors qu'en 1985 SOS-Racisme et son
antiracisme compassionnel font un tabac, Le
Monde annonce 2 la une (le 19 décembre)
qu'«un détenu sur quatre est de nationalité
étrangére », «Inutile de se voiler la face, écrit
Robert Solé. Aujourd’hui, en France, la délin-
quance étrangére est essentiellement maghré-
bine.» «J'ai mis les pieds dans le plat alors que
tout le monde tournait autour,commente-t-il
aujourd'hui. Jestimais que Le Monde, insoup-
connable de racisme, pouvait se le permettre. »

Sur la question du foulard a I'école, posée a
partir de 1989, les deux sensibilités qui divi-
sent la France partagent aussi la rédaction du
Monde. D'un c6té, Robert Solé estime que
«ces adolescentes en tchador [sont] appelées
a vivre définitivement en France et a se libérer
de certaines pratiques » et que «dans une so-
ciété laique (...), I'islam ne peut vivre et sexpri-
mer publi de la méme iere que
dans un pays musulman ».

De 'autre cdté, Bruno Frappat voit une «af-
faire minime » transformée en «affrontement
de civilisations» par «maladresse » (le 25 octo-
bre 1989), voire « une forme de racisme larvé
envers les Arabes dans une partie du peuple de
gauche» (le 12 novembre). Il commente
aujourd’hui: «Ma thése était qu'll fallait res-
pecter le désirdes filles ; Robert [Solé] voyait le
foulard comme un signal anti-occidental »

Fin 2003, aprés quinze ans de polémique,
alors que monte la revendication d'une loi
prohibant le foulard a I'école, le journal affi-
che son opposition a un tel texte qui « serait
impraticable». 1l ne ferait que «stigmatiser,
marginaliser et exclure une partiede la popu-
lation quand le pays a plus que jamais besoin
d'intégration », tranche le directeur du jour-
nal, Jean-Marie Colombani, en accord avec le
directeur de la rédaction, Edwy Plenel.

Fait rare, le journal fait état dela division de
sa rédaction par la voix de son médiateur qui
n'est autre que Robert Solé et publie des let-
tres de lecteurs critiques : « Votre éditorial, dit
P'une delles, reléve de langélisme le plus naif,
de la fausse tolérance, tout en étant un déni
élémentaire des droits de la femme. Vous
navez rien compris a la vaste entreprise dont
le voile est une arme majeure.»

«LA LOGIQUE DE LA FORTERESSE»
Unan aprésl'adoption de la loi qui interdit le
foulard a I'école, le journal opére un virage
sur l'aile - dans lintervalle, fin novem-
bre 2004, Edwy Plenel a démissionné de son
poste de directeur de la rédaction. Léditorial
du 15 mars 2005 constate que le texte «sest
imposé et est mieux accepté que l'on pouvait
se l'imaginer». « Non, écrit Le Monde en sep-
tembre 2004, le foulard islamique n'est défini-
tivement pas [un] morceaude tissu anodin (...)
[mais] un enjeu central aux yeux de certains
groupes islamistes dans la confrontation
qu'ils souhaitent avec 'Occident. »

Mais, au cours des décennies 1990-2020, 0l
I'immigration obséde de plus en plus la vie
politique, le journal ne varie guére sur deux
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points essentiels: le refus de considérer I'im-
migration hors du contexte social, démogra-
phique et international - d'ol l'exigence
d'une politique d'intégration et d'une vision
européenne — et la dénonciation de I'exploi-
tation politicienne a visée identitaire qui fait
lejeu del'extréme droite. Désignant le « piege
politique » ouvert « sous les pieds de la démo-
cratie francaise », Jean-Marie Colombani
écrit, des 2003, qu'«en faisant de l'identité la
question-clé des temps actuels, nous aurons
(...) travaillé » pour Jean-Marie Le Pen.

Les heures sombres du passé ne cessent de
planer sur la couverture des questions d'im-
migration souvent analysées comme une ré-
sistance a I'extréme droite et au refus du ra-
cisme et de ['antisémitisme. « Limmigration
est sans doute notre affaire Dreyfus, ce mo-
ment de vérité ou se dévoile criment une
époque et se partagent radicalement des gé-
nérations, écrit Colombani au moment o,
en 1996, des Africains sans papiers occupent,
4 Paris, dans le 18 arrondissement, I'église
Saint-Bernard. Linfernale logique de la forte-
resse, oLl un pays se vit comme assiégé par une
menace dramatiquement amplifice, est iné-
luctablement celle du déclin. (...) Or, quand on
nielAutre, Iétranger, le voisin, on en vient tou-
jours a se perdre soi-méme. »

Dans les années 1990, Le Monde relie les
questions d'immigration et de banlieues et
les confie a un «rubricard ». Lauteur de ces li-
gnes - avec Nathaniel Herzberg entre 1995 et
1998 - chronique le cycle, jamais refermé de-
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puis lors, des projets de loi sans cesse plus ré-
pressifs, de leur instrumentalisation crois-
sante, mais aussi de I'émergence de filles et
fils de I'immigration comme acteurs politi-
ques et sociaux. Avec, en paralléle, I'échec de
la « politique de la ville » dans des banlieues
ot le militantisme associatif et municipal
céde la placeal'anomie, aux émeutes et al'is-
lamisation, voire au djihadisme. « Dans les
quartiers ol se conjuguent misére sociale,
concentration ethnique et abandon politique,
personne ne peut définitivement exclure
qu'une course de vitesse entre l'intégration et
I'intégrisme soit un jour lancée », pressent un
reportage de 1992.

Aufil des ans, Le Monde analyse aussi le lien
entre les difficultés d'intégration, la montée
de la xénophobie, et I'ignorance de I'histoire
de la colonisation et de la décolonisation -
«Invoquer la République comme garante su-
prémede l'égalité ne vadonc pas de soi pourla
population issue de cette histoire coloniale»
(le 20 décembre 2003) - et soutient les tenta-
tives visant a combler cette vaste béance et &
«meétisser les mémoires » (le 27 octobre 2004).

«Cetaient des sujets essentiels et nous
avions une liberté complétement dingue. La li-
gne du journal, cétait nous, se souvient Na-
thaniel Herzberg. Nous étions soutenus par
un double héritage, celui du catholicisme so-
cial avec Jean-Marie Colombani, et celui des
“damnés de la terre” avec Edwy Plenel.» Cha-
cun des « rubricards » qui se sont succédé de-
puis lors a gardé en mémoire les responsabi-

lités qu'implique d'écrire sur ces questions
sensibles pour un journal influent, et la
somme d'émotions que générent les « histoi-
res terribles» vécues par les immigrés. «Ce
sont des récits que l'on porte longtemps en
soi», constate Sylvia Zappi, quia couvert!im-
migration de 1999 a 2004 et a été marquée
par les récits dramatiques des migrants ten-
tant de passer en Angleterre.

A partir des années 2000, les enjeux de plus
en plus européens et géopolitiques de I'im-
migration, les origines toujours plus variées
des migrants mobilisent de plus en plus le
service International du Monde. La « crise mi-
gratoire », nourrie a partir de 2015 par la
guerre civile syrienne, ne fera qu'accélérer la
tendance. Les aspects internationaux des mi-
grations pésent plus que jamais sur le débat
francais. Limmigration, qui était devenue
une question de société dans les années 1970,
s'impose aussi comme un sujet planétaire.
Entre refus de l'angélisme sur I'« ouverture
des frontieres» et prise en compte des inéga-
lités abyssales et des soubresauts du monde
qui poussent aux migrations, Le Monde se
mobilise pour rendre compte des drames en
Méditerranée et dansl’Atlantique et plaideen
faveur d'une politique européenne respec-
tueuse des droits humains,

«BIENVENUS NULLE PART »

De Roissy a Melilla, de Calais a Lampedusa,
lieux emblématiques des impasses migra-
toires, les journalistes de la rubrique « immi-
gration» ont vécu leur lot de reportages dra-
matiques. Laetitia Van Eeckhout, qui couvre
I'immigration entre 2005 et 2010, a ainsi ra-
conté (le 29 décembre 2005) la destinée de
Mamadou Soumaré, un enfant malien de
8 ans arréte a sa descente d'avion a Paris et
reconduit & Bamako parce que le logement
de sa mére, Silla, installée en France, était
trop petit pour satisfaire les normes du
«regroupement familial ». A Melilla, enclave
espagnole au Maroc, Elise Vincent (2010-
2014), elle, a recueilli (le 28 novembre 2014)
le témoignage haletant de Hassan Adam,
18 ans, qui,aprés deux ans de voyage depuis
la Cote d'Ivoire et six tentatives acharnées, a
réussi a forcer les grillages qui interdisent
d'accéder a la terre promise européenne.
«Nous avons le droit au bonheur comme les
Européens (...), proclamait-il. J'en ai marre de
cetenfer.»

Peu apres I'évacuationdela « jungle »de Ca-
lais, Maryline Baumard, qui a repris le flam-
beau en 2014, décrit (le 22 novembre 2016)
«cette enclave du tiers-monde a 250 kilomeé-
tres de la Ville Lumiére [ou] des gens dailleurs,
bienvenus nulle part, se sont installés puis en-
tassés. Certains sont morts en tentant de fran-
chir [la Manche]. D'autres avaient été happés
en Méditerranée avant méme leur arrivée »,
Julia Pascual, qui lui a succédé en 2018, a re-
tracé l'odyssée de Constance, qui, «avant
dentreprendre la traversée de la Méditerra-
née, (...) avait déja survécu a celles du Sahara
et de la Libye, cru mourir de soif, subi les vio-
lences et les menaces, échappé a la captivité »,
puis a accouché au milieu de la Méditerranée
d'un bébé nommé Christ, avant d'étre sauvée
par un bateau humanitaire.

Limmigration, promesse de renouveau et
de reconstruction de I'Europe sur la base du
droit en 1944, est devenue, quatre-vingts ans
plus tard, le réceptacle des angoisses de mé-
tissage et de déclassement, le symptome des
deséquilibres de la planete, le symbole des pi-
res drames humains et le support favori des
contempteurs de I'Etat de droit. De quoi con-
tinuer a mobiliser, 4 hauteur des hommes et
des fernmes, toutes les valeurs et les forces
rédactionnelles du Monde. m

PHILIPPE BERNARD
(AVEC STEPHANIE PIERRE
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