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MIGRATIONS REPORTAGE

A Lampedusa, « il faut continuer d’aider
les migrants, c’est une obligation »

La petite ile italienne voit débarquer des exilés
presque chaque jour lorsque la météo est favorable.
Pourtant, des habitants refusent de parler

d’« invasion » et continuent de participer a leur
accueil. Ils déplorent un nombre grandissant de
morts en mer et un manque de solidarité a ’échelle
européenne.

Nejma Brahim - 30 octobre 2023 & 15h23

L ampedusa (Italie).— C’est une matinée comme les
autres au port de Lampedusa. Depuis le parvis situé
en contrebas du centre-ville, une famille de touristes
italiens, venus de Sicile, observe la scéne au loin : une
vedette de la Guardia di Finanza (les douanes italiennes)
débarque, un a un, les exilés qu’elle vient de rapatrier a
terre. Ceux-ci se trouvaient a bord d’'une embarcation de
fortune, au milieu des vagues en haute mer, avec pour

seul espoir de rallier les coOtes italiennes.

« On est surpris car on pensait voir beaucoup plus
d’arrivées de migrants durant notre séjour », explique une
jeune femme aux cotés de sa tante, laquelle pointe son
smartphone en avant pour ne rien rater du
débarquement. La famille assiste pour la premiére fois a
une « arrivée » d’exilés. « Mamma mia... », lache ’'un des
hommes qui les accompagnent. Compassion ou
agacement, il ne se prononce pas sur le fond. Il est

12 h 30, ’heure pour eux d’aller déjeuner. Pour les autres,
que l'on surnomme « migrants », il est temps d’aller se
réchauffer et de reprendre des forces.

La traversée est éreintante. Un pied a terre sur le quai,
chaque exilé avance, en file indienne, vers la tente
servant de premier accueil. IIs sont une vingtaine ; une
majorité d’hommes. La Croce-Rossa (Croix-Rouge
italienne), mandatée par I’Etat pour la gestion de cet
accueil, est 1a pour les recevoir. A proximité de la route,
un car de I’association les attend déja pour les acheminer
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vers le centre d’accueil de I'ile, ou ils seront pris en
charge quelques jours avant d’étre transférés vers
d’autres régions d’Italie.

Samedi 7 octobre, ’ONG Pilotes volontaires, dont ’'avion
survole la Méditerranée centrale a la recherche de
bateaux en détresse, vient d’effectuer ses dernieres
heures de vol pour cette mission. A peine posés a
’aéroport, les bénévoles montent en voiture avec un
objectif en téte : retrouver 'embarcation qu’ils ont suivie
toute la matinée, et qu’ils ont apercgue, juste avant
d’atterrir, a proximité de Lampedusa. « Iis étaient
totalement perdus quand on les a repérés », raconte Alix.
« On leur a montré la voie, ils ont fini par réussir a
rejoindre 'lle », complete José, démarrant en trombe
direction la Cala Francese, une plage située a quelques
kilometres de la.

Mais en s’approchant de I'ile, les exilés n’ont pas su out
débarquer. Comment savoir qu’il y a un port ? José se
gare et court dans la garrigue, perché sur les hauteurs,
pour repérer ’'embarcation. Il aimerait saluer ceux a qui
il n’a pas pu parler depuis les airs. Le petit bateau en fibre
est juste 1a, devant lui, collé aux rochers. « Iis ont
débarqué seuls ! », s’exclame-t-il. Le bateau des gardes-
cotes italiens, qui patrouillait prés de leur position, ne
leur a pas porté secours. Les douaniers les rejoignent a
toute vitesse, les transbordant ensuite a bord de leur

semi-rigide, avec 'intention de les ramener au port.
Pris en charge par la Croix-Rouge

Les Pilotes volontaires rebroussent chemin pour
rejoindre le quai ot sont accueillis les exilés, surnommé
« Molo Favaloro ». L'endroit est accessible par la route
mais interdit au public. « Zone militaire, acces interdit »,
prévient un grand panneau a ’entrée. Petit a petit, le
défilé commence. Journalistes locaux, agents de Frontex
(’agence européenne de surveillance des frontiéeres),
douanes, ambulance. Quatre membres de 'ONG
Mediterranean Hope arrivent enfin avec des sacs pleins
de vivres. L'information selon laquelle des migrants
allaient étre débarqués a visiblement circulé.

Mais au loin, c’est un bateau des gardes-cotes, le Charlie



papa 281, qui fait son entrée au port a 15 heures, des
rescapés a son bord. Il s’agit d’'un autre sauvetage. Les
autres n’arriveront jamais. Les autorités ont choisi de
faire venir un car de la Croix-Rouge sur place, et ce apres
les avoir pourtant transbordés. « C’est assez rare, mais ¢a
arrive », explique José. Une demi-heure plus tard, les
migrants montent a bord du car de la Croix-Rouge, avec
un simple baluchon ou sac a dos pour bagage. « Montez
dans le bus ! », lance I’'un des opérateurs de la Croix-
Rouge en arabe. Plusieurs d’entre eux, malgré les traits
tirés, se laissent aller a rire, heureux d’étre vivants,
heureux d’étre enfin en Europe.

Ces arrivées, Gina Bolino, 78 ans, en est témoin depuis
les années 1980. Cette ancienne couturiére a la retraite
est née et a grandi a Lampedusa, avant de la quitter pour
s’installer a Marseille entre 1982 et 1995. Dans sa petite
maison située pres de ’aéroport, elle profite des derniers
instants avec ses petites-filles, qui s’apprétent, apres
avoir passé I’été ici, a repartir pour Palerme. Ses grands
yeux bleus contrastent avec ses cheveux blancs. « Nous,
les migrants, on ne les voit méme pas », dit-elle, assise
dans son salon.

Sauf mi-septembre, ol 11 000 d’entre eux sont parvenus
a rejoindre I'ile en une semaine. « Ld, on les a vus
marcher dans la rue. ]'ai préparé des sandwichs que jai
posés devant chez moi. Ils avaient Uair désespérés et
exténués, peuchere... » Gina n’a pas réfléchi et s’est vite
rendue a la boulangerie, comme elle le faisait cinquante
ans plus tot. Elle se souvient de ce « boom » des arrivées
a partir de 1995, de I’église dépassée, qui avait ouvert ses

portes pour accueillir les exilés.

« On avait fait le tour de ile avec une copine pour récolter
des couvertures, des vétements et des chaussures. A
Uépoque, des cabanes avaient méme été construites a
proximité des plages pour y faire dormir les gens. » Durant
un temps, elle prend soin d’un adolescent tunisien.
Celui-ci passe ses journées a son domicile. « Je lui faisais
appeler ses parents, il partageait tous nos repas. »

Une solidarité de longue date

A I’époque, les sandwichs qu’elle pose devant sa porte,
concoctés avec du poisson péché par son mari,
disparaissent « en deux minutes ». « Je mettais aussi des
habits, les migrants se sont passé le mot », s'amuse-t-elle.

Jusqu’a présent, sa porte est toujours grande ouverte.
Mais elle confie faire « beaucoup moins qu'avant » : elle
repousse la robe a fleurs qui couvre sa poitrine et laisse
entrevoir une longue cicatrice au niveau du cceur. « Je
suis une grande opérée. » Certains de ses voisins sont

« fatigués » de voir leur ile supporter une telle tragédie.
« Ca fait surtout mal au coeur d’étre confrontés a autant
de morts. » 1l faut continuer de les aider, martele Gina.
« C’est une obligation. »

« Je n’attends pas qu’on m’applaudisse, hein ! J’ai
fait ce que j’ai pu. »

Gina Bolino, habitante de Lampedusa

Giulia, sa petite-fille, estime sa génération plutot en
faveur de I'aide apportée aux migrant-es. Pres du port, de
jeunes artistes ont méme réalisé des ceuvres en lien avec
le sujet. Elle serait préte, a 21 ans, a adopter un enfant en
bas age si celui-ci arrivait seul sur I'lle — ce qui arrive
parfois lorsque les parents décédent durant la traversée.
Mais elle pointe une situation « un peu critique »
aujourd’hui : « La gestion est plus humaine qu’autrefois,
ou l'on pouvait voir cent personnes placées dans un bus
prévu pour seulement trente. Mais en paralléle, on voit que
la situation s’aggrave. 1l y a toujours plus de morts en mer,
dont des bébés. Ca ne peut pas continuer. »

Ce qu’a fait sa grand-meére, elle I’a fait pour toute la
communauté. Et Gina de réagir : « Je n'attends pas qu’on
m'applaudisse, hein ! ['ai fait ce que j'ai pu. » « Mais ce
que tu as fait, c’est trés beau », rétorque Giulia. Cet élan
de solidarité, Federica Bellassai, de 'unité « migrations »
a la Croix-Rouge, I’a particuliérement percu durant la
semaine ot des milliers d’exilé-es ont débarqué sur I’ile.
« Les habitants de Lampedusa se sentaient trés concernés
et se sont impliqués, avec Uenvie d’aider les gens qui
arrivaient. » La population est habituée, ajoute-t-elle, a
voir ces mouvements migratoires. « Cette situation n'a
rien changé pour eus, ils ont toujours vécu cela. »

La bonne gestion du seul centre d’accueil de I'ile a, selon
la représentante de la Croix-Rouge, contribué a

« maintenir le calme ». Désormais, Gina attend une
réponse politique a la question des migrations. Giorgia
Meloni ? « Elle est folle », décrete la retraitée.

Reste que Lampedusa fait partie de I'Italie, qui fait partie
de I’Europe. Cette derniere doit prendre sa part, estime-



t-elle, surtout lorsqu’un grand nombre d’arrivées est
constaté sur I'fle. La question de la répartition des
migrant-es est au cceur des négociations du pacte
migratoire européen. Un accord en ce sens a été trouvé le
4 octobre par les Etats membres, mais il doit encore étre

négocié avec le Parlement.

Pietro Bartolo salue cette « meilleure » répartition.
Ancien pécheur devenu médecin, il a dirigé le seul centre
médical de I'ile durant plus de vingt ans, contribuant a
soigner des milliers d’exilé-es débarqué-es sur les cotes
italiennes. Il a depuis été élu eurodéputé : une facon,
pour lui, de passer a ’action autrement. Ce week-end-1a,
il est de passage a Lampedusa, profitant de ses proches.
Toutes les dix minutes, sa petite-fille déboule dans le
salon de son appartement pour lui sauter dans les bras.
Tout ici rappelle son engagement en faveur de I’accueil
des personnes migrantes.

Le naufrage sans fin

D’un c6té, un tableau représentant une femme vétue
d’une tenue africaine, son bébé blotti contre elle, sur une
plage devant la Porta d’Europa (un monument en
hommage aux exilé-es décédé-es en mer). De I'autre, des
distinctions remises pour saluer son travail. Un polo noir
sur le dos et un pantacourt beige, Pietro évoque, assis sur
le canapé, les moments qui ont marqué sa vie ; comme ce
jour ou il a sauvé, alors que tout le monde la pensait
morte, une jeune femme victime du pire naufrage
survenu au large de Lampedusa, le 3 octobre 2013.

« Je devais inspecter les corps des personnes retrouvées.
Quand j’ai ouvert la housse blanche dans laquelle elle était,
jai senti que quelque chose clochait. »

Il sent un pouls tres léger. « J'ai dit au pécheur qui l'a
retrouvée qu’elle était peut-étre vivante, mais il ne voulait
pas y croire. Il avait sauvé 17 personnes mais se sentait
coupable de n’avoir pas pu faire plus. » Le médecin se
concentre, sent de nouveau un pouls. Sur son
smartphone, il retrouve la photo sur laquelle on le voit
porter le corps dans ses bras pour 'emmener aux
urgences. Ses poumons sont pleins d’eau. Aprés un
massage cardiaque, une injection d’adrénaline lui est
administrée au coeur. Celui-ci repart. « Elle a ensuite été
transférée a Uhopital de Palerme, o elle est restée

40 jours. »

Elle s’appelle Kebrat. Elle finit par s’envoler pour la
Suéde, ot elle fonde une famille. Elle réapparait a
Lampedusa en 2020. « Elle était venue pour les
commémorations du naufrage. Elle était venue me voir. »
Elle se jette alors dans ses bras pour le remercier. Mais au
lendemain de ce miracle, Pietro doit s’occuper de 111
cadavres, positionnés en rang. « J’¢étais terrifié a lidée
d’ouwrir ces sacs », se souvient-il. Dans le premier, il
découvre un petit garcon, agé d’environ 3 ans. « Il portait
un short rouge et tee-shirt blanc. Il avait l'air encore
vivant, j’'ai essayé de le secouer, de sentir sa respiration.
J'ai cru que ce serait comme pour Kebrat. »

« Tirons plutot des lecons de la maniere dont se
comportent les habitants de I'ile, dont ils
accueillent les gens ici depuis des décennies. »

Pietro Bartolo, médecin et eurodéputé

Encore aujourd’hui, 'odeur des morts le hante. Il réve
souvent de ce petit, qu’il voit contrarié. « Comme s’il m’en
voulait de ne pas l'avoir sauvé... Mais qu’est-ce que j aurais
pu faire ? » 50 ooo morts en Méditerranée depuis 2015.

« Cinquante... mille. » 11 fond en larmes en répétant ce
chiffre. Quand tout cela sera fini, prédit-il, ce sera dans
les livres d’histoire. « Et quand ma petite fille ouvrira ces
livres, elle me demandera ce que j'ai fait. »

Lui-méme a failli périr en mer, plus jeune, apreés étre
tombé en panne. Il n’a jamais pu retourner pécher
ensuite. C’est la mer qui I’a finalement poussé a devenir
médecin sur son ile. Mais ’homme estime n’avoir pas
réussi a faire changer la donne. C’est ce qui explique son
engagement au Parlement européen. Il veut croire que la
politique peut avoir un impact.

La solidarité de ’Europe a la traine

« L'extréme droite veut faire croire a une invasion. On a eu
7 000 personnes arrivées en un_jour en septembre et ils en
ont fait un probléme, en oubliant de dire que Lampedusa
fait partie de IItalie, et I'Italie de I’Europe. 7 000
personnes pour toute I’Europe, ce n’est rien. » Arrétons,
poursuit-il, de parler de Lampedusa partout, et « tirons
plutot des legons de la maniere dont se comportent les
habitants de lle, dont ils accueillent les gens ici depuis des
décennies ». U'UE a pu accueillir des millions
d’Ukrainien-nes en quelques mois. Si I’on est incapables

d’accueillir quelques milliers de personnes venues



d’ailleurs, « qu’est-ce que ¢a dit de nous ? C'est du racisme
pur et dur ».

L'eurodéputé déplore la collaboration entre I’UE et des
Etats comme la Libye et la Tunisie, visant a stopper
I'immigration. Pour lui, Kais Saied veut pouvoir
bénéficier de I’argent de I’Europe sans fournir aucune
contrepartie. « Il a organisé ces arrivées massives en
septembre et Ultalie a sans doute été complice. Elle avait
besoin de justifier cet accord passé avec un dictateur et de
défendre la notion d’invasion. » Ces derniéres semaines,
les arrivées constatées sur I'ile ont surtout concerné des
embarcations venues de Libye, trés peu de Tunisie. Il faut
cesser de construire des murs, de violenter ou de refouler
les migrant-es en mer, dit-il. « On doit accueillir. »

Dimanche matin, sur le port de Lampedusa, les équipes
de ’Aurora lavent les gilets de sauvetage un a un, les
plongeant dans une grande bassine d’eau savonnée. Sur
le ponton juste en face, un habitant vide son bateau
avant de le mettre a I’abri pour l’hiver, tout en les
observant du coin de I'ceil. Il pointe ce bateau battant
pavillon allemand « qui va sauver des vies dans les eaux
internationales et les rameéne [a Lampedusa] ». 11 faudrait,
selon lui, les débarquer en Allemagne. « Tant qu’ils ne
sont pas dans les eaux territoriales italiennes, ce n'est pas
notre responsabilité. On peut les accueilliv au port pour
une assistance, mais ils ne restent pas. »

C’est ce que suggérait la cheffe du gouvernement italien,
Giorgia Meloni, a I'issue d’une rencontre entre Etats
européens a Malte. Non, les habitant-es de Lampedusa
n’en ont pas « marre » d’accueillir. « On est des gens de la
mer, on connait ses dangers. Donc on accueille a bras
ouverts. » Mais il aimerait qu’une sorte de présélection se
fasse en amont, dans les pays d’origine des migrant-es.
Des bateaux européens pourraient ensuite ramener de
petits groupes qu’il s’agirait de répartir ensuite en
Europe.

« Nous, on aime aider, on ne veut pas que ces gens meurent
en mer. Mais on veut aider ceux qui en ont vraiment
besoin. Ceux qui fuient la guerre ou les persécutions, venez.
Ceux qui quittent les problemes économiques en Tunisie ou
au Maroc, allez travailler et c’est tout. »

Non loin de la, une crique porte la marque de ces
traversées vers ’Europe, laissant entrevoir plusieurs
bouées noires et bidons d’essence échoués sur le sable, au
milieu des rochers. Une bouteille d’eau vide, de la
marque tunisienne Safia, git encore sur le sol. A quelques
metres de 13, la Porta d’Europa s’éleve vers le ciel, face a
la mer, symbole de Lampedusa.
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