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Marche ou reve

Issack Abdi Sadik Réfugi¢ somalien, le mannequin
est I'un des nouveaux visages de 'agence Elite. Il défile pour
Louis Vuitton mais continue parfois de dormir dans la rue.

Sadik en septembre dernier. Son histoire a par endroits

des airs de conte de fées. Aprés avoir traversé IAfrique
et 'Europe depuis la Somalie, obtenu I'asile en France, voici
le jeune homme de 24 ans a Paris, sans famille et sans argent.
Il se réveille un matin sur un trottoir du XVII¢ arrondissement.
Une femme qui travaille dans le quartier lui annonce que sa
beauté pourrait lui faire toucher du doigt un monde de falba-
las. Quelques jours plus tard, Issack Abdi Sadik signe un con-
trat avec Elite, la plus grande agence de mannequins du
monde. Les podiums se dessinent 4 I'hori-
zon. Olivier Rousteing, directeur artistique
de Balmain, lui offre son premier show. Le
voila qui marche dans la cour des grands.
Mais I'autre face de la vie d’Issack Abdi Sadik est moins heu-
reuse, ponctuée de retours & la rue, de bagarres, de violence,
de solitude et d’'une question, mélange d’'espoir et de découra-
gement: de quoi sera fait demain?
Onle retrouve dans les bureaux de 'agence Elite aux premiers
jours de soleil. Il a la bouche gonflée, le nez tuméfié et Iair
épuisé. Il vient de passer la nuit dehors et s'est battu avant
T'aube. Trois gaillards lui ont volé une partie de ses affaires
dont son titre de séjour. Il les a pris la main dans le sac, alors
qu’il était encore assommeé par le sommeil et 'alcool bu la

U n peu de réve s'est engouffré dans la vie d’Issack Abdi
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veille. Malgré le trouble, il ne veut pas remettre I'entretien a
plus tard.

Beauté noire, allure filiforme, regard aiguisé, il a une mélan-
colie perceptible a des kilometres, mais le pas déterminé

etlélégance des grands. En janvier 2023, lors de la derniere Fa-
shion Week parisienne, on I'a vu défiler pour Etudes et Y/Pro-
tie de cette nouvelle génération de modeles venus d'Afrique
subsaharienne, trés prisés des maisons depuis trois ans. La di-
de peau des personnes présentes sur les
T podiums se fait moins pale quauparavant.
se nomment Mamuor Majeng originaire du
Soudan du Sud, Malick Bodian, Khadim Sock, Momo Ndiaye
core le Somalien Najib Abdi.
Antoine Duhayot, agent chez Elite, a observé «une explosion
[ex-directeur artistique des collections hommes de Louis Vuit-
tondisparu en 2021, ndlr] y est pour beaucoup». Fasciné par
«Jen réve la nuit, admet-il. Il a déja fait un grand nombre
déditos [parutions dans la presse mode, ndlr]. Jai rarentent

ject, poser pour Fursac, entre autres. Issack Abdi Sadik fait par-
versité veut enfin dire quelque chose dans la mode et 1a couleur

Chez les hommes, les garcons du moment
et Moustapha Sy du Sénégal, Ottawa Kwami du Ghanaouen-
de la demande de modéles noirs», et estime que «Virgil Abloh
la beauté d’Issack, Duhayot est persuadé qu’il peut exploser.

vu ca. Mais (a ot Mamuor, qui est le top du moment, a envie
de dévorer le monde, Issack, lui, se fait un peu dévorer parle
monde. Il est fragile. Parfois, il est solaire et magnifique. Et
parfois, il a dormi dans la rue, et son histoire lui revient en
pleine figure.»

L'histoire d'Issack Abdi Sadik, désormais plus connusousle
seul prénom d’Issack, raconte le long chemin des populations
d’Afrique de I'Est et du Nord contraintes de fuir leur pays. Né
4 Mogadiscio en Somalie, en 1997, il a grandi a Meru, dans le
centre du Kenya avec ses parents et ses deux freéres et sceurs.
«En Somalie, il 'y avait pas de stabilité, le gouvernement allait
et venait. Le Kenya était plus calme et paisible», témoigne-t-il.
«Quand mon pére est mort d un cancer, fe narrivais pas a écou-
tera lécole, jai été viré du [ycée. Ma mére sest remarice, je me
sentais mal, méme sijaime beaucoup mon beau-péve. Je suis
intelligent, mais je nallais plus en classe. Dot je viens, quand
on na pas de pére, on nest pas respecté.» Des lors, il «grandift]
seul». Lerrance commence. «Ma mére ma emmené de force
dans un centre de redressement pour jeunes en Somalie oit on
voulait nous réapprendre les

regles de Uislam.» 1l subit de

mauvais traitements. lyreste 20 novembre 1997
neuf mois avant dgtre libéré  Nait & Mogadiscio.

par les forcesde l'ordre etde 20 juin 2018 Arrive
prendre la poudre d'escam- enFrance.

pette. 19 septembre 2022

1l n’a jamais revu sa mére. Rentre chez Elite.

«Elle nta emmenédans ceten- 20 juin 2023 Défile
fer du centre de redressement  pour Pharrell Williams
méme si elle ne savait pas ce  chez Louis Vuitton.

qui s’y passait, rappelle-t-il.

Elle m dit quelle voulait me donner une meilleure vie. Elle ne
sest pas excusée.» 1l n'a méme pas 20 ans lorsqu’il prend la
route. Premiére étape : Addis-Abeba, en Ethiopie, avec 'un de
ses camarades qui repart en Suede ot1 il a grandi. «Il ma donné
une bague et un peu dargent. Il voulait étre siir queje le rejoi-
gner 1l s'interrompt et ldche: «Je nai pas trouvé mon chemin.
Je souffre encore, car je me demande a quoi va ressembler ma
vie.» Les larmes remontent & la surface. Il replonge dans ses
souvenirs. Les passeurs, la longue marche, de I'Ethiopie au
Soudanet i laLibye, le désert sans GPS, la crainte de la police,
les camions ol1 sentassent des centaines de personnes, la mort
qui rade, les cadavres qu'on abandonne sur le chemin, et ses
forces qui disparaissent: «On navait jamais assez a boire ou
amanger et aicune idée de la chaleur quton allait trouver. Cer-
tains buvaient de lessence mélangée a de leau. Javais peur de
mouriret quion me jette par-dessus bord. Tout le monde voulait
mabandonner. Une ferime avec un petit enfant ma sauvé. Elle
ma donné quelgues gouttes de lait au sein.»

Sa meére lui envoie de I'argent pour qu’il puisse prendre le
bateau et quitter les cotes libyennes. La traversée est chao-
tique, des pirates attaquent l'embarcation, les passeurs les font
finalement fuir. La Croix-Rouge vient au secours d Tssack et
de ses compagnons d’infortune. Il débarque en Sicile
«le 23 mars 2017». La date est gravée dans sa mémoire.
1 retrouve I'une de ses sceurs en Suisse, mais voit sa demande
d’asile rejetée et monte dans le premier car venu. Terminus
Lyon. Puis Paris. Puis la rue, les foyers ot1 il ne veut plus retour-
ner car il ne 8’y sent pas en sécurité, I'association des Enfants
du Canal qui le soutient, la Bourgogne ot il apprend le francais
et travaille dans un supermarché. De retour dans la capitale,
il est d’abord repéré par un autre agent de mannequins mais
la greffe ne prend pas. Ses débuts. il les fera avec Elite. Le voila
logé, prét a monter sur les podiums.

Les contrats des débutants vont et viennent sans régularité.
Une agence peut toucher 5000 euros, voire beaucoup plus, se-
lon la popularité du medéle et la taille des maisons, autour
de 1500 euros pour les plus petits shows, et 33% de cette
somme revient au mannequin. Au bout de quelques mois,
Issack doit quitter la colocation ot il s'était installé. Elite lui
a trouvé un job de serveur pour qu'il puisse compléter ses
revenus. Cette saison, alors que la Fashion Week a débuté
mardi, il a déja été choisi par Louis Vuitton pour le premier dé-
filé de Pharrell Williams, le plus observé de la semaine. Ironie
de I'histoire, il a marché sur le Pont-Neuf, recouvert du damier
de la maison de huxe, sous lequel tant de troussechemises ont
vécu. En paralléle de la mode, Issack Abdi Sadik se réve «ingé-
nieur, dans la construction, pour travailler avec des gens ici et
dans le monde entier», Et voir loin.
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