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Amadou, migrant congolais parti a Mayotte : ' Je me disais que
j'allais finir noyé dans la mer et mangé par les poissons'

Par Marléne Panara Publié le : 28/01/2022

Employé dans une association de défense des droits des femmes, Amadou, menacé de mort, a
été contraint de fuir la République démocratique du Congo. Apres un court exil en Tanzanie,
il décide de prendre la mer pour Mayotte, sur les conseils de ressortissants comoriens. Au
bout de deux tentatives avortées, il finit par atteindre son but, au péril de sa vie.

Amadou a été forcé de quitter son pays, la République démocratique du Congo (RDC), le 1er
octobre 2018, "pour échapper a la mort". Quelques semaines avant son départ, il avait été
kidnappé par des miliciens de la région du Nord-Kivu, a [’est, et torturé pendant plusieurs
jours. Ces mémes miliciens que des femmes avaient accusé de viols et d’agressions sexuelles
aupres d’Amadou, alors militant au sein d’une association pour la défense des droits des
femmes dans la région. Son binéme, qui I’accompagnait dans ses missions, a été tué par
balles a son domicile. Quand il apprend sa mort, Amadou décide de fuir loin de Goman,
direction la Tanzanie.

"Apres avoir traversé le Rwanda dans un camion de marchandises, j’ai atterri a Kariakoo [un
quartier de la capitale tanzanienne de Dar es Salaam, ndlr]. J’ai obtenu de 1’aide aupres de
quelques compatriotes, originaires du Sud-Kivu, qui travaillaient dans un salon de coiffure.
Grace a eux, j’ai trouvé du travail. J’ai vendu des cigarettes, et j’ai aussi lavé les assiettes dans
des restaurants. Mais je n’avais pas de logement, je dormais toutes les nuits dans le salon.

Au bout de neuf mois, des Comoriens qui venaient nous voir régulierement, m’ont dit :
‘Africa !' C’est comme cela qu’ils m’appelaient. 'II faut que tu ailles a Mayotte’. Je n’en avais
jamais entendu parler. Ils m’ont assuré que la-bas, les Africains comme moi étaient protégés.
Jai accepté. J’ai payé 400 euros et un matin, avec d’autres personnes, je suis monté dans un
grand bateau de marchandises, avec des conteneurs. Le voyage a duré trois jours.
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Dar es Salaam se situe a environ 800km des Comores. Crédit : Google maps

Au large des cotes comoriennes, des petites pirogues sont venues nous chercher. Elles nous
ont emmenés sur 1’ile de Mohéli. On est resté caché 1a, dans la brousse. Des personnes nous
apportaient du riz, je ne sais pas d’ou elles venaient. Au bout de deux jours, il était temps de
partir pour Mayotte. On est monté a 25 personnes, dont trois enfants, dans un petit bateau de
péche en bois, en pleine nuit. On était tres serrés les uns aux autres. Chacun essayait de mettre
son pied, son bras, ou il pouvait.

Pour amener les migrants des Comores a Mayotte, les passeurs empruntent des kwassa-
kwassa, des petits canots utilisés par les pécheurs de I’archipel. A fond plat et équipés d’un
ou deux moteurs, ils mesurent en général de 7 a 10m de long, pour Im de large. A l'origine, le
"kwasa kwasa" est le nom d'une danse congolaise tres rythmée et saccadée. Le terme a fini
par désigner ces pirogues légeres, car elles tanguent énormément.

>> A (re)lire : Mayotte : au moins 3 morts dans le naufrage d'un bateau de migrants

Au bout d’une heure et demie, peut-€tre deux, on a fait demi-tour. D’apres ceux qui
conduisaient I’embarcation, il y avait trop de controles en mer. Le lendemain, on est partis
tres tot le matin, vers 4h. Mais il y avait trop de vent. C’était trop dangereux. Alors on est
retournés sur la plage. Pour la troisieme tentative, le bateau a pris la mer a 23h. Le voyage a
été terrible. Il y avait des femmes qui vomissaient, des personnes blessées. Surtout, I’eau
n’arrétait pas de rentrer dans le kwassa-kwassa. On faisait tout ce que 1’on pouvait pour éviter
qu’elle ne le submerge. On enlevait ’eau avec un bidon d’essence en plastique coupé en deux.

Transportés ''comme des vaches qu’on emmene a I’abattoir"
J avais peur. Chez moi, personne n’était au courant de cette traversée. Je me disais : ‘Je vais
finir noyé dans la mer, et mangé par les poissons. Et ma famille croira que je vais bien, alors

que je serais mort’.

Les passeurs n’arrétaient pas de nous crier dessus. Ils disaient : ‘Arrétez de pleurer, sinon on
vous jette dans I’eau’. Chacun priait dans sa propre langue.

Le trajet a duré six heures. On est arrivé le 20 aofit 2019, au large du petit ilot de Mtsamboro,
dans le nord de Mayotte. On nous a transportés comme des vaches qu’on amene a I’abattoir.



Les passeurs nous ont ordonné de descendre et de continuer a pied. On a marché jusqu’a la
plage, avec de I’eau jusqu’a la poitrine. On portait les enfants sur nos épaules. Nous avons
débarqué comme ¢a, personne n'a pu prendre ses affaires. Elles sont restées dans le bateau, et
les passeurs sont repartis avec. Les Comoriens avaient quand méme eu le droit d’emporter
leurs téléphones qui, pour ne pas prendre 1’eau, étaient emballés dans des préservatifs. Nous
les Africains — on était cinq — nous n’avions rien.
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Pour atteindre Mayotte, la plupart des migrants partent des iles d'’Anjouan et de Mohéli. Crédit : Google map
Tout le groupe a passé la nuit sur la plage. Le lendemain matin, on a commencé a marcher
avec mon petit groupe, des Rwandais et des Burundais. Sur le marché, certaines personnes

nous criaient : ‘Clandestins !’, ‘Africains !’. Seul un chauffeur de taxi nous a aidés, et nous a
emmenés gratuitement dans les locaux de Solidarité Mayotte.

L’association, basée a Mamoudzou, est une Structure de premier accueil, d’orientation et
d’accompagnement social pour demandeurs d’asile (SPADA). Elle a pour but d’informer,
d’orienter et d’accompagner les primo-demandeurs d’asile. C’est avec les travailleurs
sociaux de ’association, en partenariat avec le ministere de I’ Intérieur notamment, que les
demandeurs font par exemple leur premier entretien et prépare leur dossier.

Quand je suis arrivé sur place, c’était fermé. On était vendredi soir. J’ai attendu deux jours
devant la porte. J’ai dormi sur des cartons qu’il y avait sur le trottoir. Le lundi, quelqu’un de
I’association m’a donné une brosse a dents et un tube de dentifrice. Mais il n’y avait plus de
place dans le centre. J’ai dormi deux semaines dehors.

>> A (re)lire : Demande d'asile a Mayotte : les autorités ne respectent pas le droit européen,
selon le Conseil d'Etat

Durant ces 15 jours, j’étais vraiment mal. Je me suis senti abandonné. Je n’avais rien, méme
pas une couverture. Je ne connaissais personne. On m’avait dit qu’a Mayotte, je serai protégé.
C’était faux. La nuit, je pleurais beaucoup. Je me disais : ‘Qu’est-ce que j’ai fait pour mériter
ca ? Qu’est-ce que j’ai fait de mal ?” Je finissais 1a, couché sur un carton, a cause de mon
métier. Pourtant je n’avais fait que mon travail.

Aujourd’hui, Amadou vit dans un banga, une habitation de fortune en toles, avec six autres
ressortissants du continent africain. Il est bénévole au sein de plusieurs associations de [’ile,
dont la Croix-Rouge et Solidarité Mayotte.




Faire du bénévolat me rend heureux et plus fort. Aider les autres, je sais faire, et puis
J’apprends encore tous les jours. Je ne peux pas travailler en attendant la réponse a mon
recours aupres de la CNDA [Cour nationale du droit d'asile, ndlr]. Ma premiere demande
d’asile a été rejetée. Mais je garde espoir”.



