AuTadjikistan, la vie en suspens des exiles afghans

Des milliers de réfugiés tadjiks et hazara attendent, a Douchanbé, un hypothétique visa pour 'Occident
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DOUCHANBE - envoye .‘if‘l't‘ﬁ(ﬂ

e sourire un peu timide

qui fait saillir les hautes

pommettessous le parfait

ovale de ses yeux n'empé-
che pas Sitara Mehiri, 21 ans,
Afghane et professeure de fran-
cais, d'afficher une détermination
dacier lorsque l'on s'avance a lui
demander si, unjour, elle pourrait
envisager de revenir dans un
Afghanistan «talibanisé»: «Non,
oh non!, dit-elle, non, jamais je n'y
retournerai tant que les talibans se-
ront au pouvoir. »

Sitara, qui a étudié le frangais a
I'université de Kaboul, incarne
une génération de trés jeunes
femmes n'ayant jamais connu
IAfghanistan sous les talibans
-au pouvoir une premiére fois
entre 1996 et 2001. Et pour cause,
elle n'était pas née. Marcher seule
dans la rue, léger voile cachant a
peine la chevelure, sortir entre
amis de la fac, tout cela a toujours
été pour elle comme une évi-
dence. «[ai trop peur d'y revenir,
car, d'abord, je suis hazara [une
minorité ethnique turco-mon-
gole, de langue persane et de
confession chiite de longue date
persécutée par les talibans | en-
suite, parce que je ne me vois pas
étreconfinéea la maison ou ne pas
pouvoir sortir accompagnée d'un
homme comme l'imposent les tali-
bans. » Pense-t-elle qu'ils puissent
changer? « Non, je ne crois pas. »

«Aller en France»

En mars, cinqgmois avant que Ka-
boul ne chute aux mains des
«étudiants en religion», (tale-
ban), Sitara et sa famille - outre
ses parents, quatre sceurs, deux
fréres et la grand-mére pater-
nelle = sont partis. La victoire
des extrémistes semblait déja
inéluctable. lls ont obtenu un
visa pour le Tadjikistan, acheté
un billet d'avion et se sont envo-
lés pour Douchanbé.

Depuis, ils vivent a Vahdat, une
ville proche de la capitale, ol vé-
getent la plupart de la douzaine
de milliers de réfugiés afghans
au Tadjikistan, certains depuis
des années, beaucoup depuis des
mois. «Nous survivons grace a
nos économies, mais combien de
temps allons-nous pouvoir
tenir?», se demande anxieuse-
ment la jeune fille, A coté delle,
toute la famille est assise sur les
tapis de l'appartement loué a
leur arrivée. Le pére, commer-
¢ant aisé de Kaboul, opine du
chef: « Mon épicerie continue de
Jonctionner, mais je regois de
largent cash seulement quand
des gens m'en apportent depuis
IAfghanistan. »

Faristha Hussaini, avec sa mére, dans leur appartement, a Douchanbé, au Tadjikistan, le 26 septembre. ksenn VANVA POUR « LEMONDE «

«Non, jamais
je ne retournerai
en Afghanistan
tant que les
talibans seront
au pouvoir»

SITARA MEHIRI
21 ans, professeure
de frangais réfugiée

au Tadjikistan

Sitaraatrouvé un travail comme
professeure de frangais dans un
centre d'apprentissage de langue.
Mais c'est une occupation béné-
vole, qu'elle fait pour se rendre
utile, Son réve? «Aller en France,
car jaime votre langue et votre
pays, depuis toutejeune. » Ellen'y a
bienentendu jamais mis les pieds,
mais c'est la ol elle espére que son
destin tourmenté l'emportera. Il y
a quelques semaines, la jeune
femme a envoyé une demande
d'asile a I'ambassade de France 2
Douchanbé. Elle attend la réponse.

L'attente: @ Douchanbé, c'est le
passe-temps obligé des réfugiés
afghans, dont le nombre a aug-
menté ces derniers mois, au fur et

a4 mesure que s'étendait sur
Afghanistan l'ombre des «sémi-
naristes »: de 6000 en décembre,
ils sont passés a une douzaine de
milliers aujourd’hui, selon les
chiffres du Haut-Commissariat
aux réfugiés des Nations unies
(UNHCR). Ils sont en majorité
d'ethnies tadjike et hazara. Tous
partagent avec la population lo-
cale, sinon une culture commune,
tout au moins une langue: le dari,
version afghane du persan ira-
nien, est quasi similaire al'idiome
officiel du Tadjikistan. La petite
république d’Asie centrale d'une
dizaine de millions d'habitants
est enclavée entre Afghanistan,
Ouzbékistan, Kirghizistan et
Chine. Et son gouvernement esta
la fois trés hostile aux talibans et
trés solidaire des Tadjiks dAfgha-
nistan, qui y représentent la
deuxiéme ethnie (environ 25 %).

Un exil définitif

A 27 ans, l'athléete de taekwondo
Faristha Hussaini est tout aussi
déterminée que Sitara a ne jamais
revenir en arriére, elle qui a quitté
Kaboul un peu plus d'un mois
avant la prise de la ville par les ta-
libans. Deux fois médaillée d'or
lors de compétitions internatio-
nales de cet art martial d'origine

coréenne, la jeune femme a su,
depuis des lustres, sopposer au
machisme afghan: les hommes
de son pays ne sont pas prédispo-
s¢és & voir d'un ceil favorable une
fille se livrer a ce genre desport...

« A lage de 8 ans, raconte-t-elle,
assise dans l'austére piéce unique
du petit appartement dans lequel
elle vit avec sa mére, javais parti-
cipé a un événement sportif ol je
navais fait que prononcer un dis-
cours décoliére. Mais les gens de
mon quartier ont aussitot crié au
scandale: ils étaient choqués
qu'une fille y participe. Certains
ont lancé des pierres sur les murs
de ma maison, »

Cette premiére confrontation a
été déterminante dans la forma-
tion du caractére de la future mé-
daillée: « Je me suis alors dit que je
ne céderai jamais a ceux qui veu-
lent m'empécher de réussir. » Elle
est d'ailleurs devenue, des années
plus tard, une star dans son pays.
Aujourd’hui, elle a toutes les rai-
sons de ne jamais y revenir: son
péreaété tué par les talibans juste
apréssa naissance.

L'école de langues ou enseigne
Sitaraest dirigée parun Hazara de
38 ans, ancien administrateur
d'une ONG a Kaboul. Comme tout
le monde ici, ilse prépare a un exil

définitif en compagnie de sa
femme et de ses trois enfants.
«L'idée méme de revenir en Afgha-
nistan ne m'effleure méme plus,
dit-il. La seule chose que fe désire
dans la vie, mol qui nai jamais
connu que la guerre [elle a
commenceé en 1979, peu de temps
avant I'invasion soviétique], cest
de vivre dans un pays en paix. Peu
importe oti, Canada, France, Alle-
magne, Etats-Unis...»

«Ghani n'est qu'un pleutre !»

Dans la tristounette Vahdat, il n'y
a rien a faire, sinon survivre. Le
présent est tissé dans la trame de
l'ennui, iln'ya pasdetravail, I'ave-
nir est improbable. Mais si les
Afghans d'ici, unis dans leur
commune détestation des tali-
bans, veulent tous partir, certains
se raccrochent a des lambeaux
d'espoir. Dans la vallée du
Panshir, a quelques jours de mau-
vaise route de la frontiere tadjike,
le fils du célébre commandant
Massoud - héros de la résistance
aux Soviétiques assassiné par Al-
Qaida deux jours avant le 1 sep-
tembre 2001 - a pris les armes au
lendemain de la victoire des tali-
bans. Mais la résistance dAhmad
Massoud, 32 ans, a fait long feu.
Début septembre, les extrémistes

« Tot ou tard,
le peuple afghan
se soulévera
contre
les talibans »

ZAFAR HADERI
ancien fonctionnaire en exil

sont entrés dans cette vallée qui
avait su résister dans les années
1980 & neuf offensives de lArmée
rouge. Et, plus tard, aux assauts
des talibans, durant leur premier
passage au pouvoir.

Qu'a-t-il bien pu se passer pour
que cette place forte mythique de
toutes les résistances tombe aussi
facilement? « Les Pakistanais ont
envoyé des drones pour bombar-
der!»,accuse Zafar Haderi, ancien
fonctionnaire, relayant certaines
rumeurs jamais confirmées,
« Méme si nos ennemis ont gagné
des batailles, je pense que les tali-
bans vont finir par se faire détester
par tout le monde», veut croire
l'exilé. «Tot ou tard, le peuple
afghan se soulévera contre eux.»

A l'ambassade d'Afghanistan a
Douchanbé, I'heure est aussiala
résistance: l'ambassadeur Mo-
hammad Zahir Aghbar, droit
dans ses chaussures de cuir soi-
gneusement cirées, costume
bleu impeccable et barbiche
taillée au cordeau, y affirme étre
le seul «représentant légal du
gouvernement  légitime de
IAfghanistan », Probléme, cepen-
dant: le gouvernement qu'il dit
représenter n'existe plus. Dans le
hall d'accueil de I'ambassade est
affiché le portrait dAmrullah Sa-
leh, ex-vice-président devenu
président aprés que le dernier
chef de I'Etat du régime déchu,
Ashraf Ghani, a décampé le jour
de la chute de Kaboul. « Ghani
nestqu'un pleutre!», crache l'am-
bassadeur en parlant de son an-
cien patron. Le portrait de ce der-
nier a été enlevé: seule une mar-
que plus claire surle mur trahit la
présence d'un cadre disparu.

«Les talibans ne contrélent que
la route principale du Panshir»,
déclame M. Zahir, assis sur une
chaise qui ressemble un peu a un
trone; «le reste des vallées
adjacentes est sous le controle de
nos forces». L'ambassadeur re-
fuse de répondre a une question
sur des rumeurs de négociations
entre les combattants de Mas-
soud fils et les talibans. Aux peti-
tesses des compromis, Son Excel-
lence préfére un lyrisme justifié
par les circonstances: «Notre
combat est celul de I'humanité
contre I'horreur.» @
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