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Evénement

Un aller simple Kaboul-Montmarault

Nathalie Birchem
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La Croix suit les premiers pas en France de Roya Ahmadi, 16ans, évacuée de Kaboul vers Paris
fin ao(t avec son frére et sa belle-sceur. La famille a depuis rejoint un centre de demandeurs

d’asile a Montmarault, dans I'Allier.

Ce n'est pas exactement ce qu’elle s'était imaginé. Des prairies vertes, des vaches en pature, une
route en travaux, un village quasi désert, a part les voitures. Roya Ahmadi, jeune Afghane de
16ans, proméne des yeux incrédules sur son nouvel univers. « On ne voit personne dans les rues, ot
vivent les gens ? », demande-t-elle en anglais, surprise par cette campagne si différente de son pays
natal. Le 10septembre, Roya, son grand frére Djawid et sa belle-sceur Farida sont arrivés au
Centre d’accueil pour demandeurs d’asile (Cada) de Montmarault, commune rurale de 1500
habitants au cceur de I'Allier, a 50km de Moulins et 30 de Montlucon. C'est |13 qu'’ils vont attendre

que I'Office francais de protection des réfugiés et apatrides (Ofpra) instruise leur demande d’asile.

A la mi-aoQt, ils étaient encore a Kaboul, en plein chaos. Le 15a0(t, les talibans avaient sidéré le
monde entier, en s'emparant de la capitale plus vite que prévu. Dans la famille Ahmadi, c’'est le
choc. lls vivent dans I'ouest de la ville, dans le quartier hazara. Cette minorité chiite, persécutée
par les talibans entre 1996 et 2001, a tout a craindre du nouveau régime. D’autant que chez les
Ahmadi, « on avait une vie libre », explique Roya. Le pére donne des conseils en transactions
immobiliéres. Un grand frére a une entreprise de construction, une sceur travaille pour une ONG
occidentale au service d’enfants handicapés, une autre, artiste peintre, est en voyage en Suisse.
Quant a Djawid, 31ans, le frére journaliste, il interviewe des artistes afghans sur YouTube. Chez
lui, cet érudit ne posséde pas moins de 3000livres. Farida, son épouse, qui finissait sa thése en Iran
et se destinait a devenir professeure a l'université, est venue le rejoindre en catastrophe, avant

gue le pays soit bouclé. Son frére a elle, militaire, est menacé de mort.



Et puisil y a Roya, la benjamine. Des cheveux de jais lisses, des yeux pétillants, |égérement bridés,
caractéristiques de la minorité hazara, une peau de péche et une petite mouche au menton. Une
jeune fille bien dans sa peau et ouverte sur le monde. Depuis des années, Roya raconte des
histoires pour enfants sur une radio de Kaboul. Elle double aussi des films en persan. Et, dans son
lycée privé, qui accueille filles et garcons et ol les cours sont dispensés en anglais, elle participe a
une chorale populaire, Sounds of Afghanistan. Elle fait partie des chanteuses qui, la chevelure pas
complétement recouverte par un petit foulard, apparaissent fréquemment sur YouTube. Tout ce

que les talibans détestent.

Alors, quand Shakiba, une amie franco-afghane de Djawid, lui explique qu’elle participe a une
cellule d’'urgence montée autour de I'association Singa, pour indiquer au gouvernement francais
des personnalités afghanes en danger, la famille Ahmadi n’hésite pas : Djawid, Farida et Roya
doivent tenter leur chance. Roya n'emporte qu’un petit sac a dos noir, avec un pantalon, quelques
tee-shirts, une paire de baskets, ses papiers et son portable. Son frére et sa belle-sceur n'ont méme

pas le temps d’'empaqueter ce minimum.

Sur laroute de I'aéroport, les talibans ont installé des barrages. La peur au ventre, il faut s’y
reprendre a plusieurs fois pour parvenir a passer en voiture. Les checkpoints franchis, les trois
réussissent a rejoindre le groupe de Singa, prés de 100personnes qui attendent devant Abbey
Gate, la porte ouest de I'aéroport, au milieu d’'une foule immense et paniquée. Pour se faire
reconnaitre des autorités, elles ont bricolé des drapeaux francais avec du tissu, mis des brassards
roses et brandi des ballons jaunes. Lattente, qui a déja commencé depuis plusieurs jours pour une
partie du groupe, dure vingt-quatreheures pour les Ahmadi. A la fin, il leur faut traverser a pied un
canal d’eau croupie. « On ne pouvait pas respirer, je me suis évanouie », se souvient Roya. Tout le
groupe parvient enfin a monter dans un avion, direction Abu Dhabi puis Paris. Le 25a0(t, les
Ahmadi posent pour la premiére fois le pied en France. Le lendemain, un attentat-suicide dans

I'aéroport fait plus de 180 morts.

Au Novotel Paris Est, a Bagnolet (Seine-Saint-Denis), ou, avec d’autres Afghans exfiltrés, la famille
est emmenée pour une quarantaine d’'une dizaine de jours, Roya se sent « en sécurité » Elle ne sait
pas encore si le vaccin indien contre le coronavirus qu’elle a recu a Kaboul sera suffisant. Entre
deux tests antigéniques et des rendez-vous administratifs, elle occupe ses journées en tentant
d’apprendre le francais dans un petit cahier. Elle traduit aussi les nouvelles de Kaboul qu’elle recoit
par les réseaux sociaux. Elles ne sont pas bonnes. Ici, un chanteur afghan a été exécuté. La, deux
journalistes qui couvraient des manifestations a Kaboul ont été arrétés et battus. Plus loin, les

talibans assaillent la résistance menée dans le Panchir par le fils du commandant Massoud.

Roya s’inquiéte pour sa famille. Méme s'« ils ne nous disent pas grand-chose au téléphone pour ne pas
nous inquiéter ». La jeune femme sait qu'a Kaboul, tout s’est arrété, plus personne ne travaille. Les
universités privées ont rouvert, parait-il, mais les jeunes filles doivent porter un nigab et sont
séparées des garcons par un rideau qui leur cache aussi I'enseignant (lire ci-contre). La sceur, avec

qui elle partageait sa chambre, qui espérait étre diplomée cette année, n'a pas pu faire sarentrée a



la fac. Tout le monde se cache. Y compris sa famille, qui cherche a quitter le pays sans y parvenir.
Un pays fantome. Elle dit : « Parfois je voudrais croire que je dors et qu’a mon réveil, tout cela

disparaitra, comme si ce n'était jamais arrivé. Comme si c’était juste un cauchemar. »

Mais Roya est aussi une jeune femme de 16ans qui a foi en I'avenir. En persan, roya ne veut-il pas
dire réve ? Elle réve donc de la France, « pays de culture et des droits de 'homme ». Elle réve d’aller a
l'université, d’y étudier les arts, d’apprendre la guitare, de se faire des amis. Et de parler le francais,
bien s(r. La quarantaine finie, avec son frére et sa belle-sceur, Roya visite le magnifique cimetiére
du Pére-Lachaise, ou reposent « des acteurs et des chanteurs connus ». Chez Shakiba, les Ahmadi
sont invités a un diner afghan, avec des amis et des artistes. « Ca fait du bien » résume-t-elle
simplement. Quelques semaines plus tard, 3 Montmarault, le moral est en baisse. « J'ai le mal du
pays, je me sens tres seule, fatiguée. Je suis un peu décue » confie Roya, presque en s’excusant. La
jeune femme qui révait d’'université et d’activités culturelles dans une grande ville commence a

comprendre que le chemin sera long.

Certes, en région parisienne, on lui a laissé entendre que la demande d’asile durerait trois mois.
Mais, au Cada, les Ahmadi ont rencontré des familles, arrivées dans d’autres circonstances, qui
attendent une réponse depuis un an ou plus. D'autres se voient déboutées de leur demande d’asile.
La famille a jusqu’au 29septembre pour déposer son dossier. || comprend un « récit de vie », qui
doit détailler, en francais, tous les arguments qui expliqueront pourquoi ils sont en danger dans
leur pays. Une étape cruciale, a franchir avec I'aide d’interprétes et de travailleurs sociaux. « Il ne
faut pas se rater » résume Agathe Farout, la référente des Ahmadi, au sein de I'association Forum
Réfugiés Cosi, gestionnaire du Cada. Ensuite, la famille devra aller a Fontenay-sous-Bois, en région
parisienne, pour étre recue en entretien par I'Ofpra. Puis, il faudra attendre la réponse. « J'essaie de
leur expliquer qu'il faut s’inscrire dans le temps long et s’investir dans la vie ici en attendant » reprend

Agathe Farout.

A Montmarault, les Ahmadi sont correctement installés. Ils ont récuré leur appartement dans
I'ancien HLM qui abrite le Cada. Roya s’est fait une chambre a elle, dans une sorte de dressing sans
fenétre. Djawid découvre les magasins ou on peut acheter de la nourriture pas chére et des épices
afghanes. Farida fabrique du pain, Roya I'aide en cuisine. Peut-étre auront-ils bient6ét des invités ?
Il'y a une semaine, les Ahmadi ont eu la bonne surprise de voir arriver dans le village la famille de

Shakiba, avec qui ils ont été évacués de I'aéroport de Kaboul.

Les demandeurs d’asile ont droit, pendant toute la durée de I'examen de leur dossier, a un
logement et a I'allocation de demandeur d’asile. Pour les Ahmadi, ce sera 408€ par mois. Avec
cette somme, il faudra acheter la nourriture -car les dons des Restos du cceur toutes les deux
semaines ne couvrent pas tous les besoins-, les vétements, payer les déplacements et la
téléphonie, qui peut revenir cher car il n'y a pas de wi-fi au Cada. Des bus permettent de se rendre
a Moulins, Vichy ou Montlucon. C'est dans cette derniére ville que Roya espére aller au lycée, en
classe d’accueil pour allophone. A moins qu’elle ne soit accueillie au collége de Montmarault.

Agathe pense déja a montrer a Roya la scéne nationale du Théatre des Ilets 8 Montlucon. Voire A la



brancher avec la trés dynamique chorale Arc-en-Ciel de Clermont-Ferrand.

En attendant, il faut bien s'occuper. Au Cada, le jeudi, il y a sport collectif. Chez une voisine, Roya a
récupéré Les Pauvres Gens, un roman de Dostoievski traduit en persan. Nikan, une dynamique
demandeuse d’asile iranienne quadrilingue, a déja entrepris de lui apprendre un peu de francais
chaque jour grace aux livres du Secours catholique, qui donne des cours prés de I'église. Une
priorité bien comprise par la jeune fille : « Quand je connaitrai le francais, je pourrai vraiment démarrer
une nouvelle vie ici. » Une autre information, surtout, va l'aider a prendre un nouveau départ : « Ma
famille a réussi a traverser la frontiére !, s'exclame Roya. lis sont au Pakistan, je ne sais pas exactement
ol car ils n'ont pas le droit de le dire. Je ne sais pas s’ils vont rester la-bas ou s'ils vont pouvoir aller dans

un autre pays. Mais je suis tellement soulagée ! »



Roya conserve sur son téléphone des photos et vidéos d'elle chantant a Kaboul. - Photos : Florence Brochoire pour La Croix



Des son arrivée, la jeune fille a entrepris d’apprendre quelques mots de francais. - Florence Brochoire pour La Croix



Roya, son frere et sa belle-sceur profitent d’une sortie autorisée durant leur quarantaine a Bagnolet, le 4septembre. - Florence
Brochoire pour La Croix

Difficile rentrée scolaire en Afghanistan

Le porte-parole des talibans a assuré, mardi21 septembre, que les jeunes Afghanes



pourraient rapidement retourner a I’école. «Nous finalisons les choses, cela se passera aussi vite
que possible», a tenté de rassurer Zabihullah Mujahid. Le ministére de I'éducation avait
annoncé samedi 18 le retour en classe des garcons et de leurs professeurs, sans préciser
quand les filles pourraient a leur tour revenir a I'école primaire ou au collége. La question est
pourtant cruciale dans un pays ou, d’apres la Banque mondiale, prés de 42% de la population a
moins de 14ans. Dans les années 1990, les talibans avaient largement interdit I'’éducation des
filles, et si le groupe fondamentaliste a assuré vouloir le retour a I'école des jeunes filles, le

sujet de leur éducation au-dela de la puberté inquiete les ONG humanitaires.

reperes

Plus de 120000 Afghans évacués

Au 31a0(it, 123000 Afghans avaient été évacués vers différents pays, selon un bilan du
Pentagone. A partir du 14ao(t, un gigantesque pont aérien a partir de I'aéroport de Kaboul
était organisé par les Américains et leurs alliés. Le 26ao(t, I'attentat-suicide revendiqué par le

groupe Etat islamique, avait toutefois fortement perturbé la fin de ces évacuations.

La France a accueilli 2618 Afghans, soit un peu moins que prévu. Beaucoup sont arrivés en
famille. On compte 53% d’hommes et 47% de femmes, selon le ministére de I'intérieur, qui

précise qu’il y a 957 mineurs parmi ces évacués.

Aprés une dizaine de jours de quarantaine en région parisienne, les personnes sont
envoyées, le temps de l'instruction de leur dossier, en centres d’accueil pour demandeurs
d’asile, majoritairement en province. Une vingtaine de communes sont impliquées dans cet

accueil.



