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de ces résedaux»: «C'est un crime
contre Phumanité gue la France de-
vrait traiter en tant gue tel.»

A Calais

«Cette nuit-la, j'ai
vraiment failli mourir»
Depuis des semaines, c'est une des
rares nuits ol la mer est calme a
Calais. Au large. on apercoit les lu-
mieres des paquebots, premier si-
gne de vie avant 'Angleterre. Plus
t6t dans la journée, nous avons
trouvé deux gilets de sauvetage en-
fouis dans le sable au milieu des
dunes. Cest fréquent dans le coin,
assurent les promeneurs, et le si-
gne d’un point de fixation pour les
passeurs: l'attirail était cache pres
d’un blockhaus entre Sangatte
et Wissant (Pas-de-Calais). Cette
nuit-1a, en retournant sur place ala
lueur du croissant de lune et du
flash du téléphone, on a vu dessil-
houettes s'enfuir. Les gilets avaient
disparu.

Au matin, les autorités n'ont rap-
porté aucun naufrage dans la Man-
che. «On nous appelle toutes les se-
maines pour nous signaler des
personnes en détresse. Il y a quelques
Jours, nous avons compté 85 person-
nes en une nuity, affirme pourtant
Pierre Roques, coordinateur de I'as-
sociation Utopia 56 & Calais. De-
puis 2018, avec le renforcement des
technologies de détection a l'inté-
rieur des poids lourds et la
construction de clotures soudées
prés des voies d’accés, le passage
vers lAngleterre par camion est de-
venu plus difficile. En 2020, les
confinements ont aussi freiné le tra-
fic routier, poussant les exilés a ten-
ter la traversée risquée par la mer.
Selon Xavier Delrieu (Ocriest), les
autorités ont dénombré environ
600 passages réussis par laManche
en 2020 -«plus de 8000 mi-
grants» - contre 169 en 2019. 60%
des tentatives ont été interceptées,
permettant d’éviter des drames
(neuf personnes sont mortes l'an
dernier lors de ces traversées). Car
il faut imaginer une annexe a peine
gonflée prise dans de forts courants
durant plusieurs heures, tractée par
la seule force d’un petit moteur.
Cela parait au mieux inconcevable,
au pire suicidaire, et trahit un dé-
sespoir: ace stade, les migrants ont
tout essaye pour rejoindre I'autre
rive, ils s’en remettent 4 Dieu et a
leur «destin». Ceux qui ont tenté
l'expérience racontent que plus
la traversée avance, plus le bruit
des priéres recouvre celui de la
machine.

Sur les kilométres de plage du litto-
ral nord, cette réalité est omnipre-
sente. Prés d'une cabane, un bateau
gris dégonflé de lamarque SolidMa-
rine est échoué. Non loin, les traces
de l'attente dans les dunes: Pom'Po-
tes vides, chaussures orphelines,
duvets. Ali (1), un Pakistanais de
24 ans, en garde le souvenir d'un
purgatoire: «On patiente parfois
plus de six heures dans la nuit noire.
On he sait pas ce qui va nous arriver,
si l'on va mourir ou vivre. Mais
Jetais prét a mourir. Je me suis dit a
ce moment que cétait mieux que de
vivre dans la jungle de Calais.» 11 a
tenté trois fois de traverser la Man-
che entre septembre et octobre. «Au
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départ, jessayais dentrer dans des
camions presquie toutes les nuits. Des
passeuis iraniens imont demandé si
Jevoulais me rendre en Angleterre.
1lIs nmront affirmé que cétait plus sim-
ple en bateau. Passage garanti si je
payais 2500 euros.»

Un soir de septembre, son télé-
phone sonne enfin. C'est le signal.
«On nous a conduits jusqui Dunker-
que et on nous a demandé de mettre
le bateau a leau et de nous y asseoir.
Cétait effrayant parce que la mer
était déchainée», explique Ali, la
voix encore tremblante. A bord, ils
sont 16, dont 6 enfants. Le conduc-
teur, un Syrien kurde, met le cap
vers le nord sans savoir si cest la
bonne direction: «C'était un mi-
grant comme nous, il était jeune. Il
pleurait et nous répétait: “Moi, je
sais seulement conduire des scoo-
ters.”» Aprés moins d'une heure, un
bruit sourd suivi d’un sifflement:
T'embarcation se dégonfle. «II y
avait de 'eau partout, on essayait
décoper, tout le monde pleurait, on
criait alaide, les enfants navaient

pas de gilet, je me suis mis a vomir,
Jétais effravé, nous allions mourirs,
récite Ali d’un seul souffle. Des gar-
des-cotes les ramenent in extremis
jusqu’a Boulogne-sur-Mer.
Momand, un Pakistanais de 22 ans,
aaussi tenté trois traversées en un
mois: «Javais été arrété a Calais et
Javais recu une obligation de quitter
Ie territoire (OQTEF).» De ce qui s'est
passé sur la Manche, sa mémoirea
fait un tri. Il se raccroche a des dé-
tails: «Le premier bateau mesurait
6 meétres, il y avait 18 personnes.
Cette nuit-la, jai vraiment failli
mourir. Le deuxiéeme: 8 métres,
45 personnes; les vagues ont presque
brisé lembarcation. Le troisieme:
8 meétres, 35 PErSONRes; NOUS avons
perdu toute l'essence en mer. Il y
avait des enfants, certains perdaient
connaissance.» A chaque fois, les
gardes-cotes francais finissent par
intervenir. Et a chaque fois, ses pas-
seurs kurdes lui proposent une nou-
velle traversée: le «forfait» de
3500 euros qu'il leur a versé le lui
permet.

Malgré ces échecs, Momand et Ali
ont tenté une énieme fois leur
chance, avec succes. «Cest la chose
la plus dangereuse que jai faite
de ma vies, assure Ali, désormais &
Birmingham (Midlands de I'Ouest),
qui a pourtant franchi plus de
douze frontiéres depuis son départ
du Pakistan. Momand conserve
dans son téléphone des vidéos ol
on le voit écoper de I'eau avec un
gobelet en plastique en pleine mer.
1l s’aclresse a la caméra, les lar-
mes aux yeux: «S'il vous plait, ne
Venez pas.»

Dans les camps du littoral nord, les
passeits entretiennent pourtant le
mythe dela traversée par la Manche.
Ces derniers mois, ils ont assuré aux
exilés que c’était une voie «sitre
@ 100%», vidéos de leurs succés a
Tappui. Cest méme devenu leur
mode opératoire privilégié: «Le pas-
sage par small boats est plus lucratif
et plus facile a organiser que celui par
poids lourds», explique Xavier Del-
rieu (Ocriest). Lors de leur audience
au tribunal correctionnel de Lille fin
février, A., H. et M., deux Tchadiens
etunSoudanais ala téte d'un réseau
installé dans ces dunes, ontexpliqué
avoir fait payer entre 1500 et
6000 euros par «voyage»: avec ou
sans hébergement, avec ou sans
transport jusqu’au point de mise a
T'eau... «Avec un a detx dé-
parts par mois, une filiére
dépasse le million d’euros
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moteur dans le Calvados... Ils affir-
ment avoir tait partir une dizaine
de bateaux. Dans ces dossiers, il
est fréquent de constater que les
passeurs sont eux-mémes d’an-
ciens exilés: ils assurent faire cela
«par humanité». A. est arrivé dans
le nord de la France en 2015. 11 dit
avoir été initié a cette activité par
une connaissance. Il est alors
livreur Amazon a Lille, touche
1400 euros par mois. Pour I'épau-
ler il recrute H., son cousin, et M.,
un Soudanais de 31 ans, livreur De-
liveroo. Aupres des volontaires,
leur expérience de 'exil sert d’ar-
gument. A. a finalement été con-
damné a trois ans de prison ferme
pour aide a la circulation de mi-
grants, ses complices a dix-huit
mois.

A Calais, lorsqu’une filiere est dé-
mantelée, il ne faut pas longtemps
pour qu'une autre prenne sa place.
Ici, les exilés estiment qu'il faut au
moins trois tentatives. Les associa-
tions craignent qu'a ce rythme la
Manche ne devienne un cimetiére
comme la Méditerranée. Quatre
jours apres la fin du proceés des trois
passeurs, 60 personnes ont été se-
courues par les autorités en une
nuit; 27, dont des femmes et des en-
fants, se sont retrouvées en panne
moteur a 13 kilométres des cotes.
Ceux qui ne sont pas sous
le coup d’une obligation
de quitter le territoire

de bénéfices en un an», Surnotresite: francais (OQTF)sont libé-
poursuit le commissaire. lasérie rés et retournent a leur vie
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