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De Lyon a Tirana, le retour pas si volontaire d’une famille
albanaise

Article réservé aux abonnés

Apres le refus de leur demande d’asile en France, Ina et ses filles se sont résignées, mi-
janvier, a retourner en Albanie avec le dispositif proposé par 1’Office de I’immigration et de
I’intégration. «Libération» les a suivies, depuis le premier jour de leurs démarches jusqu’a
leur arrivée dans leur pays d’origine.

Ina et ses quatre filles a I'aéroport de Lyon-Saint-Exupéry, le 17 février. (Bruno Amsellem/Libération)

par Gurvan Kristanadjaja et Louis Seiller, Correspondant a Tirana
publié le 2 mars 2021 a 18h30

Pour les étrangers en situation irréguliere en France, le parcours vers un titre de séjour est
souvent long et épuisant. Il faut courir les rendez-vous, appeler des numéros qui ne répondent
pas, remplir d’innombrables dossiers dans lesquels il manque toujours un document, pour
parfois se voir refuser I’acces a des papiers. Le tout dans une précarité certaine, tant il est
difficile pour ces exilés de trouver un travail et un toit. Apres quelques années de vie en
France, certains finissent par solliciter un retour volontaire dans leur pays d’origine. L’ Office
francais de I’immigration et de I’intégration (Ofii) rend ces démarches possibles depuis 2005,
et accorde en échange une petite somme d’argent (autour de 300 euros par personne, jusqu’a 1
850 euros). En 2020, plus de 4 000 étrangers ont fait cette demande, pour beaucoup des
demandeurs d’asile déboutés et des «dublinés» (menacés d’expulsion car ils ont fait une
demande d’asile dans un autre pays européen, ce qui est contraire au reglement de Dublin).
Pour comprendre ce qui pousse ces personnes a vouloir rentrer dans leur pays, Libération a
suivi une famille depuis le premier jour de ses démarches en France jusqu’a son retour au

pays.




14 janvier 2021 : « C’est en France que je me sens chez moi »

Ina et ses quatre filles se sont présentées avec un peu de retard a leur rendez-vous a I’ Ofii.
Pour cette mere de famille albanaise sans travail, chaque déplacement requiert une
organisation millimétrée. Elles sont hébergées depuis quatre ans par le 115 dans la commune
de Chatillon-d’ Azergues, dans le Rhone, a une trentaine de kilometres des bureaux lyonnais
de I’Ofii. C’est un beau cadre pour élever des enfants : un petit village du Xlle siecle, perdu
dans les reliefs du Rhone. Mais des qu’il faut se rendre a la grande ville, c’est I’expédition. Il
faut marcher, prendre le bus, puis le train... et tout cela avec quatre filles agées de 3 a 11 ans,
dont une en poussette.

Ce trajet, la famille I’effectue peut-étre pour la derniere fois ce jeudi. Ina vient déposer une
demande de retour en Albanie, a Elbasan précisément, d’ou elle est originaire. Pour la mere,
qui a quitté son pays en 2013 parce qu’elle ne s’y sentait pas «en sécurité» («Un homme
voulait profiter de moi», dit-elle pudiquement), c’est une décision difficile a prendre. Mais
elle assure qu’elle n’a «pas le choix». «Je suis séparée du papa de mes enfants. Lui, il est
retourné en Albanie, et il menace de prendre mes filles. Il faut que je rentre pour faire les
démarches du divorce et régler la garde. Je ne peux pas faire ca en France, car je n’ai pas de
papiers», explique la mere de 26 ans, cheveux bruns et yeux verts percants, dans un bon
francais. Ses demandes d’asile en France et en Allemagne ont été rejetées. Depuis qu’elle a
été définitivement déboutée en 2019, elle est en situation irrégulicre, et donc sous la menace
d’une expulsion.

A lire aussi

«Il n’est pas possible d’avoir un systéme d’asile juste sans politique d’immigration ouverte»
Idées et Débats 20 déc. 2020abonnés

Si ses deux cadettes nées en France sont encore trop jeunes pour comprendre ce qui se trame,
les ainées, elles, sont lucides. «Je ne veux pas rentrer en Albanie. Je pensais que j’allais
terminer mes études ici. Je suis habituée a la vie en France», regrette Zerina, la plus grande,
11 ans. Yasmina, 9 ans, yeux de sa mere et masque TikTok a la mode sur le nez, abonde :
«Ben oui, maman, pourquoi on doit partir ?» La famille n’est pas retournée au pays depuis
cinq ans. «Mes filles ne sont pas d’accord avec mon choix», glisse Ina. Qui assure les
comprendre : ses enfants n’ont presque connu que la France, y ont noué des amitiés a 1’école,
et se sentent finalement plus frangaises qu’albanaises. D’ailleurs, quand Ina leur parle dans sa
langue maternelle, elles répondent en frangais. Elle-méme le reconnait, «/’Albanie n’est pas
un bon pays pour grandir». Il y a cinq ans, elle a essayé de vivre en Allemagne, mais c’est la
France qu’elle préfere, sans qu’elle sache pourquoi : «Une question de ressenti, c’est ici que
je me sens chez moi.»

A I’Ofii, la famille est accueillie par une agente dans un petit box facon Pole Emploi. Ina sort
un épais classeur vert, qui contient tous les papiers qu’elle a accumulés en France. «Pour la
réservation des billets, j’ai besoin des passeports», précise 1’agente de 1’Ofii. «Vous allez
réserver les billets maintenant ?» s’inquiete la mere de famille. «Ca va prendre du temps tout
ca, hein ? On ne va partir que dans trois ou quatre mois, j’espere...» demande-t-elle,
finalement pas tout a fait certaine de vouloir vraiment y aller. «Pour le retour, vous aurez 300
euros par personne comme pécule. Ce sera un solde qu’on vous donnera dans votre pays»,
poursuit I’agente. La mere de famille albanaise semble découvrir que I’on touche de 1’argent
pour ces démarches. «Mais je pourrai vraiment retirer cet argent a l’aéroport en Albanie ?»
interroge-t-elle. L’agente acquiesce. Elle lui montre 1I’écran d’ordinateur : «Vous allez avoir 1
500 euros pour vous toutes. »

Au moment de quitter les locaux de I’ Ofii, Ina semble soulagée, ses filles résignées. Elle
attend le dernier moment pour prévenir le foyer de son départ, de peur d’en étre expulsée.
Désormais, son avenir dépend d’un coup de téléphone lui annongant un vol imminent pour
Tirana, la capitale de son pays natal.




16 février : « Ca va et ca va pas »

Le téléphone a sonné il y a trois jours. « Vous prendrez le vol Pegasus numéro XXXX de
12h35.» En attendant, la famille a élu domicile dans un foyer d’hébergement temporaire de
I’Ofii, dans le VIlIe arrondissement de Lyon, derniere étape avant 1’ Albanie. Les filles ont
débarqué avec toutes leurs valises et quelques sanglots. La piece est spacieuse et propre, mais
au fond peu importe, car tout ¢a n’est que temporaire. Quand on lui demande comment elle se
sent, a la veille du grand départ, Ina répond : «Ca va et ¢ca va pas.» Sa version du «comme ci
comme ¢a». Lundi, elle a dii annoncer aux maitresses des enfants qu’elles rentraient en
Albanie. «Elles étaient tres tristes, les filles aussi... Elles m’ont dit : “Si t’as besoin de
quelque chose, on peut t’aider.” Ca m’a fait plaisir.»

Elle regle les derniers détails avant son arrivée a Tirana : a 1’aéroport, sa mere viendra la
chercher. Ina est désormais convaincue que son retour au pays n’est que temporaire. «Je vais
finir toutes mes démarches la-bas, demander le divorce. Et quand ¢a sera terminé, on
retournera en France. En Albanie, ce n’est pas une vie pour moi, ni pour les enfants. L’école
n’est pas bonne, il n’y a pas de travail», explique la jeune femme.

17 février : « Je suis préte »

Ce mercredi matin, les filles ont été recues a 1’aéroport de Lyon par 1’Ofii, qui leur a souhaité
«bon voyage». Juste avant de décoller, Ina nous envoie un message : «C’est bon, je suis
préte.»

Ina et ses filles patientent dans la file d'attente pour 1'enregistrement des bagages, a l'aéroport de Lyon-Saint-
Exupéry, le 17 février. (Bruno Amsellem/Libération)

21 février : « On cherche tous ailleurs une vie meilleure »

Voila quatre jours qu’Ina et ses filles sont arrivées en Albanie. Le voyage s’est bien passé,
méme si Zerina, 1’ainée, avait «hdte de toucher terre». La famille est d’abord allée chez la
mere d’Ina, a Durrés, le principal port et la deuxieme ville d’ Albanie. L’ occasion pour les
filles d’oublier un peu ce départ difficile de la région lyonnaise : le long du front de mer, elles
sont allées a la féte foraine locale. Yasmina, 9 ans, se sent «si libérée ici», car le port du
masque n’est pas aussi strict qu’en France.

Ce dimanche apres-midi, les filles reviennent tout juste a Elbasan, la ville ou Ina a grandi avec
ses grands-parents, dans le centre du pays. La maison se trouve tout pres du centre-ville, dans
une ruelle tordue aux murs blancs. On y entre par une petite cour ou chantent des
chardonnerets en cage, et on s’assoit sur les canapés beiges dans le salon. Quatre générations



sont présentes : Ina et ses filles, sa mere, ses grands-parents, son oncle et sa fille. Tout le
monde rigole et écoute Arita, la petite derniere agée de 3 ans, décrire dans de longues phrases
en francais sa copine de Chatillon, Elsa. Est-ce que quelque chose leur manque déja de la
France ? «Tout !» répondent les enfants en cheeur.

Ina ne compte pas rester longtemps a Elbasan : «C’est juste pour les papiers du divorce,
comme je suis inscrite a la mairie ici. Mais on va habiter chez mes parents a Durrés.» Les
ainées commencent a raconter les différentes étapes de leur périple depuis leur dernier départ
d’Albanie. Dans le fond de la piece, la mere et les grands-parents écoutent attentivement. On
dirait qu’ils comprennent le frangais, car ils hochent souvent la téte, 1’air désolé. Depuis la
chute de la dictature stalinienne en 1991, I’ Albanie a connu plusieurs vagues d’émigration
massive. Des départs poussés par la pauvreté, la corruption, le manque de confiance dans les
institutions locales. Entre 2009 et 2019, plus de 196 000 Albanais ont déposé une demande
d’asile au sein de I’Union européenne. Selon I’institut national des statistiques, plus d’1,5
million d’entre eux vivent aujourd’hui a I’étranger, contre un peu moins de trois millions au
pays. «On cherche tous ailleurs une vie meilleure», résume Ina.

A lire aussi

Tout d’un coup, on frappe au portail. Ina se 1eve et rapidement, on I’entend élever la voix et
refermer brusquement la porte. Elle revient, et s’allume une cigarette slim Trokadero prise a
son grand-pere : «Et voila, c’est mes soucis qui recommencent. On pense qu’on les oublie
avec la cigarette...» La famille de son ex-mari habite le méme quartier. Ina explique qu’ils
cherchent a récupérer les quatre filles, car en Albanie, la tradition veut que ce soit la famille
du pere qui garde les enfants. C’est pour ca qu’Ina préfere ne pas rester a Elbasan, mais plutdt
retourner des le lendemain chez sa mere, a Durrés.

La conversation se fait a nouveau plus gaie grice aux blagues des enfants. Assise sur une
chaise au fond du salon, Adelina, la grand-mere, couve Ina d’un ceil tendre. La jeune femme
souffle : «C’est difficile de rentrer comme ¢a, dans ces conditions compliquées, oit ce sont
mes proches qui doivent m’aider. La, c’est du stress pour ma famille aussi.» Elle n’a pas
encore réfléchi a la scolarisation de ses filles en Albanie. Au fond, elle espere que les petites
pourront bientdt retrouver les classes de Chatillon. Pas gagné : les bénéficiaires de 1’aide au
retour volontaire ne sont pas censés retenter leur chance en France. Quant a obtenir asile, il
lui faudrait pour cela présenter de nouveaux éléments. En Albanie, les contrdles au départ se
sont d’ailleurs renforcés depuis quatre ans, avec la présence a 1’aéroport d’un policier
francgais. Mais ce décalage entre la réalité de la situation migratoire et les attentes d’Ina ne
semble pas décourager la jeune femme : «En albanais, on a un proverbe qui dit : “L’humain,
la ot tu le laisses, il s’habitue.” Moi, je me suis habituée a la France.»



