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Enfants et réfugiés: l’horreur de Moria
chroniquée par les éducateurs de l’ONU
PAR STAVROS MALICHUDIS

ARTICLE PUBLIÉ LE LUNDI 30 NOVEMBRE 2020

En Grèce, dans les cendres du camp de réfugiés rasé
par les flammes en septembre, nous avons retrouvé le
journal de bord tenu, depuis l’intérieur de la « zone
mineurs », par les éducateurs de l’OIM, organisation
affiliée à l’ONU. Toute la violence dans laquelle ces
enfants étaient plongés s’y retrouve consignée. Un
document exclusif.

Il fait froid, ce matin du 18 novembre 2018,
sur l’île de Lesbos, en Grèce. Moria, l’immense
camp de réfugiés et ses presque 5 000 nouveaux
arrivants, se réveille les pieds dans la boue, sous
les tentes dégoulinantes de pluie. Fanis*, éducateur
de l’Organisation internationale pour les migrations
(OIM), une agence affiliée à l’ONU, pénètre dans
la « zone sécurisée », l’espace barbelé réservé aux
mineurs isolés. Le travailleur social pousse la porte
de la réserve et découvre un rat mort dans une caisse
à mandarines. Ce n’est pas la première fois que la
vermine s’introduit dans les grands conteneurs qui
servent de lieux de vie, mais le professionnel persiste

à noter la même phrase sur le journal de bord : « Grave
problème avec les rats et danger de transmission de
maladies aux bénéficiaires ainsi qu’au personnel. »

Un enfant à l'intérieur de la zone sécurisée réservée aux mineurs,
dans le camp de Moria, en Grèce. © Stavros Malichudis

Fanis n’est pas au bout de ses peines. Pendant la
nuit, les pluies diluviennes ont inondé la salle où
se trouvent le frigidaire et le chauffage. L’éducateur
reprend donc sa plume pour conseiller à ses collègues
de porter de « hautes bottes en plastique » afin d’éviter
l’électrocution. Pire : le conteneur numéro 5, où dort
une partie des enfants, est aussi détrempé. Les petits
courent un danger mortel : « Risque d’électrocution
», note encore le travailleur social, avant de refermer
l’épais journal cartonné.

Avant les incendies du 8 septembre 2020 qui l’ont rasé,
Moria était considéré par les ONG comme le « pire »
camp de réfugiés d’Europe. Au moment des feux, 12
500 personnes s’entassaient dans la crasse et la misère
d’un camp bâti pour 3 100. Parmi eux, entre 300 et 600
mineurs isolés, qui vivaient dans la « zone sécurisée »,
un espace où ils étaient enfermés pendant la nuit pour
leur protection.

C’est l’OIM, organisation affiliée à l’ONU chargée
de promouvoir des migrations « ordonnées » mais
surtout connue pour organiser des retours vers
les pays d’origine, qui avait été choisie pour la
coordination de cet endroit sensible. Avec pour
mission d’accompagner les jeunes, qui patientaient des
mois avant d’être transférés vers la Grèce continentale
ou les pays de l’UE.

L’OIM avait donc embauché éducateurs,
psychologues, avocats, infirmières et interprètes, nous
écrit-elle, afin de « couvrir tous les besoins des enfants
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». À savoir : Fanis et ses collègues, les contributeurs
du document que nous avons retrouvé dans les cendres
de Moria.

Le carnet réchappé des flammes. © Stavros Malichudis

Nous sommes une semaine après les incendies, le
16 septembre 2020. La mer de tentes multicolores
s’est muée en un paysage de suie à perte de vue.
Structures de tentes calcinées, jouets cassés, ustensiles
de cuisines éparpillés sur une terre devenue pelée et
déserte. C’est là, dans un coin appelé « la jungle », à
même le sol, entre deux barquettes de riz avec le logo
de l’UE, que nous l’avons trouvé. Le manuscrit avait
survécu aux flammes et aux pilleurs, qui ne l’avaient
pas jugé digne d’intérêt.

«Zone sécurisée », annonce d’emblée sa couverture.
Sur la page de garde, le code wi-fi réservé aux
employés de l’OIM. Puis, page après page, dans
un grec discipliné, les travailleurs de l’agence ont
scrupuleusement noté tous les événements qui ont
eu lieu pendant leur tour de garde. Du nombre
de croissants aux litres de jus consommés par les
« bénéficiaires » en passant par les traitements
médicaux avalés. Aussi : les bagarres, les fugues, les
dangers courus et les violences subies par les plus
vulnérables des résidents de Moria.

Le document manuscrit de 190 pages couvre une
période d’environ six mois, de novembre 2018 à
mai 2019. Le jour de la dernière note, le 8 mai,
Moria compte déjà 2 000 habitants au-dessus de ses

capacités. Mais ce n’est que le début de l’escalade.
À la fin de l’année, ce sera l’explosion : le nombre
des personnes aura quasiment quadruplé (19 256 en
janvier 2020). À la lecture du calepin, on se demande
pourtant comment la situation a pu encore empirer.
• Nuit noire

Page après page, on s’aperçoit que les coupures
d’électricité – causées notamment par les pluies
– représentent un problème majeur pour la petite
communauté. Ces interruptions, qui peuvent durer
plusieurs jours, empêchent le personnel de surveiller
les entrées et sorties. Une catastrophe pour la sécurité
des enfants censés être à l’abri des agressions. Le 24
novembre 2018, après plusieurs jours sans courant, au
désespoir, Fanis et ses collègues Giannis* et Maria*
rouvrent le carnet de bord :

«L’inertie des personnes chargées de l’entretien fait
qu’une fois encore nous sommes privés d’électricité,
au point de n’avoir pas une seule lumière à l’intérieur
et l’extérieur de la zone sécurisée. Tous les jours
ou presque nous sommes contraints d’apporter des
lampes-torches de chez nous pour essayer de voir,
dans le noir complet, qui saute par-dessus les
barbelés. Pour pénétrer à l’intérieur ou pour en
sortir. Ces conditions de vie sont inacceptables ! En
dépit desplaintes répétées des travailleurs sociaux, la
situation ne semble pas s’améliorer. »

Extrait : « Le conteneur n° 8 est inondé. Il coule de l’eau à l’intérieur et dans
de nombreux endroits. Ce serait bien que les bénéficiaires soient déplacés vers

d'autres conteneurs jusqu’à ce que le temps s’améliore. Danger d’électrocution. Le
phénomène a également été noté dans d’autres conteneurs mais à plus petite échelle. »
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• Une triste note de Noël

« JOYEUX NOËL !!! » Pour marquer l’événement,
l’éducateur de garde a dessiné de jolies lettres au
sommet de la page du 25 décembre 2018. Mais rien
n’est jamais joyeux à Moria. S., une adolescente, vient
de faire passer un morceau de papier à l’assistante
sociale : le nom de son agresseur. Les éducateurs
copient l’information avec un crayon de bois, entre
autres notes au stylo bleu : « Il l’a battue en dehors
de la zone sécurisée alors qu’il était ivre », lit-on.
« Nous avons appelé la police, l’officier a envoyé
unepatrouille à pied. Voyons ce qui va se passer. » Le
ton résigné employé par Fannis et son collègue semble
indiquer qu’ils ne se font pas d’illusions.

La page du 25 décembre 2018.

Les travailleurs sociaux reportent qu’un homme est
déjà venu se plaindre de S. auparavant. Un peu
plus tôt dans la journée, ce dernier s’est présenté à
l’entrée. Tonitruant, il avait accusé S. de lui avoir
volé de l’argent. Il prétendait lui en avoir déjà donné
à plusieurs reprises « en échangede choses qui ne
peuvent être décrites ». Les employés de l’OIM lui
avaient demandé de partir en lui indiquant que, si
quelqu’un lui avait volé de l’argent, il devait s’en
plaindre à la police et que la violence n’avait pas sa
place ici. « L’hommeest parti satisfait… », avait noté
le personnel en service.

Interrogé sur les suites données à cette affaire, l’OIM
nous fait cette réponse générale : « Un soutien
psychologique était proposé aux enfants, afin de
prévenir ou résoudre tous les conflits naissants.

» L’exploitation sexuelle n’est que l’un des nombreux
dangers auxquels les mineurs sont confrontés de
l’autre côté des barbelés. L’abus d’alcool, de drogue et
les bagarres sont également le lot des ados de Moria.
• Drogues, alcool, bagarres

Dans la soirée du 4 avril 2019, N., un mineur de sexe
masculin, a «de nouveau inhalé du liquide utilisé pour
recharger les briquets ». L’adolescent a brutalement
commencé à jeter des pierres, brisant plusieurs
fenêtres. «Les policiers sont arrivés rapidement, mais
N. a sauté par-dessus les barbelés et s’est enfui. »

À l’image de N., on peut lire que de nombreux jeunes
entrent dans la zone de sécurité ivres ou défoncés,
parfois plusieurs jours de suite. Dans certains cas,
ils sont à l’origine d’altercations avec les autres «
bénéficiaires » ou les travailleurs sociaux. Parfois, les
éducateurs de l’OIM semblent dépasser par la situation
et demandent l’intervention de la police du camp.
• « Fuck Moria ! »

«* Nous sommes toujours en vie !!! *», conclut une
note rédigée dans la nuit du 6 décembre 2018. « Q., H.
et A. sont rentrés probablement ivres (peut-être même
défoncés). Ils nous ont insultés en nous disant : “Va te
faire foutre ! Fuck la police ! FuckMoria, etc.” »

Q., un des ados, a explosé en vol. Tout en clamant :
«Comme c’est agréable d’être fou ! », il a brisé treize
fenêtres et « certainement 3 ou 4 placards et les
poubelles ». La police a fini par arriver mais après
avoir tenté de calmer les jeunes pendant quarante
minutes, elle embarque les jeunes migrants au poste de
police.

Quand les mineurs ne s’en prennent pas aux
travailleurs sociaux, ils se battent entre eux. Des
bagarres récurrentes qui apparaissent chaque jour
ou presque dans les pages du carnet de bord. Ici,
un combat entre trois adolescents qui termine chez
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le médecin (le 26 novembre 2018), là, deux frères
qui s’en prennent à un jeune à coup de bâtons (le
2 décembre 2018).

Extrait : « Dans la continuité de l'événement d'hier entre Afghans et Égyptiens,
une tension constante et une concurrence croissante entre eux ont pu être notées.
[…] L’incident n’est pas dépassé et j'ai peur d’une escalade pendant la nuit. Je

vous demande chaleureusement de trouver une solution au problème constant du
manque de lumières dans la ZS, car en cas d’escalade des tensions, l’intervention

autant que la protection du reste des bénéficiaires ne seront pas possibles. »

Photo prise par un mineur à l’intérieur d’un
conteneur de la « zone sécurisée » où il dormait.

Et quand ils ne parviennent plus à l’extérioriser, les
enfants dirigent la violence contre eux-mêmes. Un
mois et demi avant de glisser le nom de son agresseur
sur un morceau de papier, S. s’était tailladé les veines
avec un rasoir dans les douches des filles (le 6
novembre 2018). Par son geste, la jeune fille avait-elle
voulu alerter ses éducateurs ? Punir ce corps qu’elle
prostituait ? «La blessure est profonde, précise la
note. Elle a été emmenée chez le médecin. » Les pages
tournent et charrient toujours plus de malheurs : le 8
mars 2019, une autre mineure, A., « se tranche aussiles
veines avec un rasoir, elle est amenée à l’hôpital local
pour être vue par un psychiatre». A. est conduite à
l’hôpital, mais, la plupart du temps, c’est le médecin
militaire du camp qui est appelé à la rescousse pour
soigner les enfants de Moria.

Ainsi, dans la nuit du 1er décembre 2018, un bébé
qui vivait avec sa mère adolescente dans la section
des filles est emmené chez le médecin militaire. « Il
nous a dit qu’il n’était pas spécialiste des bébés et

que quelqu’un devrait l’ausculter demain », écrit le
travailleur de garde, ajoutant que le bébé pourrait
possiblement avoir la varicelle. Cette nuit-là, il n’y
a pas d’électricité dans les conteneurs, le nourrisson
malade doit affronter la nuit glaciale sans traitement
ni chaleur.

Extrait : « Toute la nuit, S. et H. sont restés avec nous dans la salle de l’OIM. Le bébé
[ils veulent dire H. – ndlr] avait froid et pleurait et il devait être un peu malade. Le

médecin militaire à qui nous l’avons amené a dit qu’il n’avait pas d’expertise concernant
les bébés et que quelqu’un devrait le voir demain. […] Il y a maintenant un très gros

problème avec le froid. Le bébé pourrait avoir la varicelle. Il doit être vu par un médecin. »

• « Nous continuerons à travailler dans des
conditions inédites et inacceptables »

Ce mois de décembre semble particulièrement
éprouvant pour Fannis et ses collègues. Une semaine
après l’épisode du bébé, le 7, l’éducateur prend
le temps de rédiger deux longues notes qui
sonnent comme des avertissements à l’adresse de sa
hiérarchie.

Il fait référence à de nouvelles altercation entre jeunes
qui ont abouti à l’intervention de la police, la veille
au soir : « L’inaction dans la gestion et la supervision
de la sectionapparaît désormais évidente et ce en
dépit de nos plaintes et signalements constants. Nous
continuerons toutefois à informer et à travailler dans
ces conditions inédites et inacceptables, mais nous
espérons tousqu’il n’y aura pas d’incidents plus
graves pour les bénéficiaires et les collègues. »

Fannis craint de nouvelles bagarres avec l’arrivée
de dix mineurs afghans dans la zone sécurisée :
«Les “anciens” sentent qu’ils ont besoin de prouver
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quelque chose et les nouveaux arrivants pensentqu’ils
doivent faire leur place dans cettenouvelle société.
Les transferts de bénéficiaires doivent se faire
progressivement. »

La direction de l’OIM lit-elle seulement les notes
de ses employés ? Peu importe, l’éducateur égrène
inlassablement les mêmes avertissements : « Il est
pour le moins problématique de voir dans la zone
de sécurité des jeunes mamans avec des bébés, des
jeunes garçons isolés, côtoyer et vivre au même
endroit pendant des moisquedes criminels aguerris,
des personnes détenant des couteaux ou des armes
de fortune. La raison d’être et le rôle de la zone de
sécurité doivent être redéfinis et cette discussion doit
avoir lieu sans plus attendre. »

Le carnet de bord ne fait état d’aucune réponse de
la hiérarchie. Dans sa réponse écrite, l’OIM assure
avoir travaillé en « coordination rapprochée et sous
les conseils du Reception and Identification Center »,
qui dépend des autorités grecques (lesquelles n’ont pas
répondu à nos questions).

Trois mois après la dernière note du carnet, le drame
que Fannis redoutait tant finit par se produire : un
garçon afghan de 15 ans est poignardé à mort dans la
zone de sécurité. Il aura fallu attendre un an et demi
pour que la zone sécurisée soit définitivement fermée,
rasée par les flammes avec le reste du camp. Les 400
mineurs qui y vivaient ont été répartis dans les dix pays
européens qui avaient fini par les accepter. Fin octobre
2020, d’après l’UNHCR, la France avait accueilli 49
mineurs non accompagnés en provenance de Grèce.
Seulement deux d’entre eux ne sont pas montés dans
l’avion, il s’agit des deux mineurs suspectés d’avoir
mis le feu au camp.

• Épilogue

À l’heure où nous bouclons cet article, l’histoire des
enfants de Moria n’a pas fini de s’écrire. Depuis
l’incendie, de nouveaux adolescents sont arrivés à
Lesbos. Un nouveau camp, Moria 2.0, a été monté
dans l’urgence. Les nouveaux « bénéficiaires » ne
reçoivent de la nourriture qu’une fois par jour et il
n’y a pas de douches. D’après nos informations, les
enfants se lavent désormais dans les vagues de la mer
Méditerranée. Aujourd’hui, à Lesbos, il n’y a même
plus de zone sécurisée.

Boite noire

* Tous les noms des travailleurs sociaux de l’OIM ont
été changés, les mineur.es sont désigné.es par l’initiale
de leur prénom. Sur les images, tous les noms et
prénoms ont été floutés.

Afin de vérifier l’authenticité du journal, nous
avons demandé à l’OIM de confirmer l’existence
du document, nous leur avons aussi demandé si les
employés cités travaillaient bien pour eux à cette
période. L’OIM n’a pas répondu sur ces deux points en
particulier, refusant d’infirmer ou de confirmer. Nous
sommes toutefois parvenus à rencontrer, à Athènes,
l’un des contributeurs du journal de bord, qui a accepté
de nous montrer une photo avec un des adolescents
souvent mentionné. Tous les employés de l’OIM ont
signé un accord de confidentialité.

Investigate Europe est un collectif de journalistes
basés dans plusieurs pays d’Europe, travaillant sur
des enquêtes en commun. Mediapart en a déjà publié
plusieurs, ici et là.
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