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Travailleurs sans papiers : vingt-quatre heures avec
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Nettoyage, sécurité, aide a la personne... La crise sanitaire a mis en lumiere 1I’importance de
secteurs qui ont recours a une main-d’ceuvre sans papiers. Des appels a manifester pour leur
régularisation ont été lancés pour ce samedi.

La crise sanitaire provoquée par I’épidémie de Covid-19 a révélé I'importance « des femmes
et des hommes que nos économies reconnaissent et rémunerent si mal », a déclaré le président
de la République, Emmanuel Macron, le 13 avril. Parmi ces agents de caisse, de nettoyage ou
de sécurité, ces éboueurs ou aides a domicile, se trouvent de nombreux travailleurs étrangers
sans papiers. Pour les raconter, Le Monde a reconstitué vingt-quatre heures dans la vie de
I’économie francgaise, au contact de ces « premiers de corvée ».



Abdoul (prénom modifié), ripeur intérimaire, emprunte un bus de nuit pour se rendre au travail. CAMILLE
MILLERAND / DIVERGENCE POUR "LE MONDE"

La nuit est encore dense et, dans le métro, les premiers travailleurs de 1’aube s’engouffrent.
Abdoul (le prénom a été modifié) est de ceux-la. Ce Malien de 26 ans commence a 8 heures,
mais, pour rejoindre I’usine de traitement des ordures ménageres pour laquelle il travaille,
dans le sud de I’'lle-de-France, il doit prendre un métro, un RER et un bus, soit un peu plus
d’une heure et demie de transport. Abdoul est « ripeur », ainsi qu’on nomme les éboueurs
juchés a I’arriere des camions-bennes. Chaque jour, durant sa tournée, avec les deux collegues
qui forment son équipe, il ramasse et charge une vingtaine de tonnes de déchets.

Pendant le confinement, Abdoul effectuait quarante heures par semaine. Le jeune homme fait
partie de ces travailleurs restés au front au plus fort de I’épidémie. Chaque jour, il recevait un
SMS de son employeur. « 5 heures demain matin, merci » ; « 8 heures demain matin,

merci »... « Oui, chef », répond Abdoul sans varier. Ce boulot, c’est sa survie, sa planche de
salut.

Uniforme d’ Abdoul (prénom modifié), ripeur intérimaire depuis un an. Camille Millerand / Divergence pour "Le
Monde"



Bus de nuit emprunté par Abdoul (prénom odiﬁé), ripeur intérimaire, pour se rendre au travail. Il doit prévoir 1
h 30 de transport en commun. Camille Millerand / Divergence pour "Le Monde"

Abdoul est sans papiers. « Si t’as pas le truc, t’es dans la merde. » Le truc, c’est la facon
pudique qu’il a de désigner le titre de séjour, le sésame pour une vie en regle. Apres une
année de galere, a dépendre des billets de 20 euros que les Maliens du foyer ou il vit voulaient
bien lui céder, Abdoul a réussi a trouver du travail, en utilisant les papiers d’un autre. On
appelle ¢a « travailler sous alias », une méthode classique pour ceux qui n’ont pas les moyens
d’acheter un faux document d’identité. Abdoul pense que son employeur n’est pas dupe mais,
dans le non-dit qui prévaut entre eux, chacun trouve son compte.

« 7 heures

Ousmane (le prénom a été modifi€) arrive parmi les premiers ouvriers sur le chantier. Depuis
trois ans, ce Sénégalais de 38 ans s’accommode d’une vie dans les interstices de la 1égalité.

« Si tu n’as pas de papiers, tu n’es pas tranquille, reconnait-il toutefois. Tu n’as pas de
maison, tu ne peux pas circuler parce que tu as peur en cas de contrdle, tu n’as pas de carte
Vitale, donc, quand tu es malade, tu ne peux pas étre en arrét... »

Ousmane travaille pour le sous-traitant d’une des plus grosses entreprises de construction
francaise, spécialisé dans la propreté. Sur des chantiers d’Ile-de-France, il fait « tout »,
résume-t-il. Du ramassage de gravats a la désinfection de préfabriqués, en passant par le
nettoyage de sanitaires ou encore le démontage d’échafaudages. « Parfois, on nous demande
méme de faire du béton », dit-il. Une vie dure, loin de son fils de 15 ans, resté au Sénégal, et
marquée par des fins de mois a découvert. Mais Ousmane prend son mal en patience, dans
I’espoir d’une régularisation future. « Quand j’aurai le titre de séjour, dit-il, j’irai visiter la
France, je passerai mon permis de conduire et le permis de cariste. »



Ousmane (prénom modifié), sénégalais, 38 ans, vit en France depuis trois ans. Il est agent de nettoyage sur des
chantiers de BTP en Ile-de-France. Camille Millerand / Divergence pour "Le Monde"

D’ordinaire, a cette heure-ci, Lassana Soumare termine sa premiere vacation du jour. Jusqu’au
1°" mai, il faisait le ménage dans une mairie d’arrondissement tot le matin et, le soir, il
rempilait pour quelques heures dans un grand hopital parisien. La crise sanitaire a été une
période chargée pour ce Malien de 35 ans, arrivé en France en 2014.

Mais, le 1* mai, son patron a mis fin a presque deux ans et demi de collaboration. Sous le
coup d’une obligation de quitter le territoire francais (OQTF), délivrée apres un contrdle
d’identité, Lassana Soumare avait dii lui révéler sa situation et lui demander une promesse
d’embauche pour essayer de contester la mesure administrative devant le tribunal. Résultat :
I’employeur ne veut plus prendre le risque de le faire travailler tant qu’il n’est pas régularisé.

Pour se nourrir, Lassana Soumare dépend aujourd’hui des dons de I’ Armée du salut. Et du

115 pour ne pas dormir dans la rue. Hébergé dans un centre du 10° arrondissement de Paris, il
partage une chambre avec trois autres personnes. « Ce sont des gens ramassés dans la rue, ¢a
change tout le temps. » Début juin, le test qu’il a effectué s’est révélé positif au SARS-CoV-2.

« 10 heures
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Mamadou Nassokho, sénégalais, 26 ans, est livreur Frichti. ci, lors d’une mobilisation devant le site Arago de la
plate-forme, pour demander une régularisation, a Paris (14e). Camille Millerand / Divergence pour "Le Monde"



Ils sont une dizaine au moins, rassemblés devant un « hub » de Frichti, I’enseigne de
préparation et de livraison de repas, dans le 14° arrondissement. Ils y resteront la journée.
Tous réclament leur régularisation, lors d’un mouvement social inédit dans le secteur de la
livraison. Plus de deux cents livreurs Frichti y participent. Originaires de Cote-d’Ivoire, du
Burkina Faso, de Guinée, du Sénégal ou du Cameroun, ils ont été recrutés comme
autoentrepreneurs, souvent sur simple présentation de leur passeport. « Pendant le
confinement, on a tous travaillé », assurent-ils.

Mamadou Nassokho, sénégalais, 26 ans, livreur pour la plate-forme Frichti. Camille Millerand /Divergence pour
"Le Monde"

Mamadou Nassokho, Sénégalais de 26 ans, est I’un d’eux. Depuis mars 2019, a raison d’une
cinquantaine de kilometres parcourus par jour, il gagnait entre 1 000 et 1 200 euros par mois.
Avant cela, ce jeune titulaire d’une licence en logistique des transports et d’un master en
management de qualité, a multiplié les petits boulots. « J’ai fait la plonge dans un resto, le
ménage dans des bureaux, du bricolage... », énumere-t-il. De loin en loin, les greves de
travailleurs sans papiers viennent rappeler I’importance de la main-d’ceuvre étrangere dans
certains secteurs de I’économie.



« 11 heures

Réunion syndicale avec des intérimaires du nettoyage en Ile-de-France, dans la permanence départementale CGT
Paris. Des traducteurs peuls et bambaras assurent la traduction des infos du jour. Camille Millerand/ Divergence
pour " Le Monde"

Les bureaux de la CGT ne désemplissent pas. Depuis I’ouverture, a 8 h 30, de la permanence
départementale d’accueil des travailleurs sans papiers, dans le 19° arrondissement, les
personnes défilent, une liasse de documents sous le bras, autant de preuves de leur vie en
France, qu’ils soumettent aux cégétistes, avant de déposer une demande de régularisation en
préfecture.

Une partie seulement pourra solliciter une « admission exceptionnelle au séjour ». La
régularisation par le travail dépend de criteres qui ont été définis par une circulaire de 2012,
dite « circulaire Valls ». Elle prévoit par exemple une présence minimum de trois ans sur le
territoire, la détention d’au moins vingt-quatre feuilles de paie, ainsi qu’une promesse
d’embauche. Ces critéres n’ont pas force de loi. Et chaque préfecture conserve un pouvoir
discrétionnaire pour délivrer un titre de séjour.

Alors qu’on estime entre 300 000 et 600 000 le nombre de sans-papiers en France, environ
30 000 personnes sont régularisées chaque année. La majorité obtient un titre pour des motifs
familiaux et, pour 7 000 personnes environ, en raison du travail qu’elles exercent. « C’est une
gestion de la politique migratoire au fil de I’eau, considere Marilyne Poulain, membre de la
direction confédérale de la CGT. Et ¢a reste un instrument qui reléve de I’exceptionnel,
appliqué différemment selon les préfectures, et donc qui ne garantit pas l’égalité de droits. »

Interrogé par Le Monde, un cadre du ministere de I'intérieur convient que la circulaire Valls,
dans sa mise en ceuvre a bas bruit, présente 1’avantage « de ne pas traiter le sujet par des
grandes opérations de régularisation polémiques et déstabilisantes ». Place Beauvau, on veut
éviter la « controverse » politique.

Certains considerent qu’il faut au contraire ouvrir le débat, alors que la crise sanitaire a mis en
lumiere I'utilité sociale des « premiers de corvée » dans les métiers du nettoyage, de la
sécurité, de la distribution ou encore du service a la personne. « Ces gens occupent des postes
que personne ne veut occuper, précaires et difficiles. Ils font partie des personnes qu’on



aurait pu applaudir pendant le confinement », fait valoir Clémence Martin, qui travaille pour
le Secours catholique, dans le Val-de-Marne.

| MANIFESTATION
SAMEDI 20 JUIN

Espace café d’un foyer de travailleurs de Montreuil, en Seine-Saint-Denis. Camille Millerand / Divergence pour
"Le Monde"

Le 13 mai, ’ONG a écrit au président de la République, conjointement avec la CFDT, la
CGT, la Cimade ou encore Emmaiis, pour demander la régularisation des personnes sans
papiers comme mesure de justice et de reconnaissance. Les interpellations se multiplient en ce
sens, en provenance d’associations, mais aussi de I’Eglise de France ou encore de députés de
I’aile gauche macroniste.

Samedi 20 juin, des manifestations devaient avoir lieu dans plusieurs villes de France, a
I’appel de la Marche des solidarités, un rassemblement de collectifs et de plus de deux

cents organisations. Au ministere de I’intérieur, on considere qu’« il ne faut pas modifier les
criteres de régularisation » pour éviter un « effet d’attraction », mais on souhaite « porter une
attention particuliére aux personnes qui se sont exposées dans l’intérét général pendant la
crise ». Par exemple, sans régulariser davantage, mais en privilégiant les travailleurs plutot
que la régularisation pour motif familial.

o 12 heures

Rahim (prénom modifié), 28 ans, est agent de propreté dans le RER. Avant d'occuper cet emploi, il a été livreur
pour les plates-formes Deliveroo, Stuart, UberEats et Globo. CAMILLE MILLERAND POUR « LE MONDE »



Aujourd’hui encore, Nesrine, une Algérienne dgée 27 ans, n’aura pas de pause déjeuner.
Depuis 2018, elle travaille au noir comme caissiere dans une enseigne de la grande
distribution, a Paris. Elle pointe six jours sur sept, n’a pas de congés payés et touche moins
d’un smic par mois. Pendant le confinement, elle est restée sur le pont. Elle a méme livré des
personnes agées a leur domicile. « Au début, on n’avait pas de protection, se souvient-elle. Ca
a duré une vingtaine de jours. Apres, on avait des masques et des gants, mais on devait les
garder pendant deux jours. »

Dans I’espoir d’étre déclarée — et de constituer un dossier de régularisation —, la jeune femme
a bien proposé au gérant du magasin de s’acquitter elle-méme des charges sociales, mais il a
refusé. Si sa situation n’évolue pas, Nesrine ne remplira pas les criteres de la circulaire Valls.

Rahim (le prénom a été modifi€) ne nourrit pas davantage d’espoir. Ce Tunisien de 29 ans
n’est en France « que » depuis deux ans et n’a pas encore cumulé suffisamment de fiches de
paie. Devant la difficulté de la tache, il est parfois gagné par 1’angoisse. Pourtant, tous les
jours, dans le RER, il désinfecte et nettoie des poignées et des barres de maintien par
centaines, pour éviter la propagation du Covid-19 dans les transports franciliens.

Rahim est arrivé en Europe en traversant la Méditerranée. Il avait échoué trois fois avant de
réussir a gagner 1’ile italienne de Lampedusa. « La premiere fois, le bateau a coulé, et vingt-
huit personnes sont mortes », se souvient-il. Le jeune homme a alors repris un temps son
travail de veilleur de nuit dans une clinique de Zarzis, en Tunisie, payé 200 euros par mois,
avant de retenter la traversée.

En France, les bons mois, il peut gagner jusqu’a 1 100 euros et envoyer un peu d’argent a ses
parents. S’il réussit a économiser suffisamment, il voudrait s’acheter un scooter et reprendre,
sur son temps libre, des vacations comme livreur pour UberEats ou Deliveroo. Rahim ne
repartira pas. « Je veux faire ma vie en France, confie-t-il. Avoir un petit pavillon, une petite
famille, aider mes parents. » Dans I’espoir d’une vie meilleure, pour soi et les siens, les
parcours des migrants sans papiers sont bien souvent marqués du sceau de I’abnégation.

- 14h 30
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Sire (au premier plan) et Sara, tous deux sénégalais, sont plongeurs dans un restaurant gastronomique a Paris.
CAMILLE MILLERAND POUR « LE MONDE »



Le déjeuner est terminé. Dans les cuisines du restaurant chic Baltard, au Louvre, dans le

1° arrondissement de Paris, le personnel peut lever le pied. Sire et Sara vont s’assoupir
quelques heures dans un canapé, avant le service du soir, qui s’étale de 19 heures a 23 heures.
Ces deux cousins sénégalais ont été embauchés il y a pres de trois ans comme plongeurs dans
I’établissement. Ils sont en cours de régularisation.

A leur prise de service, au sous-sol du restaurant, ils s’emploient a nettoyer les poubelles, a
laver les tabliers et les torchons, a lessiver le sol et a faire briller les établis en acier chromé.
Ce qu’ils préferent, c’est donner un coup de main en cuisine. « Je lave la salade, j’ émince les
oignons, je coupe les saint-jacques, je prépare le jus de volaille », énumere Sara, fierement,
tandis qu’a I’étage Sire épaule les commis pour la mise en place.

Le propriétaire du Baltard, Vincent Sitz, le dit sans ciller : « Dans mes restaurants, aucun
Blanc ne fait la plonge, et je veux entendre un seul restaurant me dire qu’il n’a pas de
travailleur étranger, je ne le croirai pas. » Le chef d’entreprise, qui est aussi président de la
commission emploi, formation et qualité de vie au travail du Groupement national des
indépendants, un syndicat de 1’hotellerie-restauration, est confronté depuis des années aux
difficultés de recrutement dans son secteur. « On a 140 000 postes a pourvoir, et on forme
45 000 jeunes par an, sachant qu’au bout de cing ans il en reste la moitié. C’est un métier
dévalorisé, il faut travailler le soir, le week-end et les jours fériés. Comme ils n’ont pas les
moyens de se loger a Paris, les jeunes ont peu de chances de rentrer chez eux en banlieue
pendant la coupure du milieu de journée, ce qui fait qu’ils n’ont pas de vie privée. »

M. Sitz en est convaincu : « Il faut étre honnéte et régulariser ceux qui sont dans nos
entreprises, qui se taisent, mais qui charbonnent. On sait qu’ils travaillent avec les papiers
d’un autre et ce n’est pas gratuit. » Une parole rare dans le milieu patronal. « Il y a des
secteurs tres réfractaires a la régularisation, observe M™ Poulain. Des employeurs se servent
des travailleurs migrants comme variable d’ajustement et profitent de leur vulnérabilité. »

« Il y a des situations d’abus, corrobore Catherine Rose Bengan-Durand, membre de
I’association de défense des travailleurs migrants philippins Nagkakaisang Pilipino

(« les Philippins unis en France »). La plupart des travailleurs philippins en France sont sans
papiers et évoluent dans le nettoyage ou la garde d’enfants, dans une grande précarité. »

« 19h15

En général, si son employeur ne lui demande pas de faire un baby-sitting, Rosaline (le prénom
a été modifi€) a terminé sa journée de travail. Cette nounou philippine de 27 ans, qui s’occupe
de trois enfants dans le 16° arrondissement de Paris, a le sentiment d’avoir enfin trouvé une
situation stable.

Lors de son arrivée en France, en 2015, elle a travaillé pour une famille dans des conditions
déléteres pendant pres de trois ans. « Je vivais chez eux, dans les Yvelines. Je m’occupais des
enfants et je faisais le ménage, rapporte-t-elle. Mais je n’étais payée que 700 euros pour
quarante a quarante-cing heures par semaine, avec un seul jour de repos et jamais de
vacances. »

Les employeurs actuels de Rosaline appuient sa démarche de régularisation, toujours en
cours. « Au début, j’habitais a Saint-Cloud, mais je n’arrivais pas a obtenir de rendez-vous a
la préfecture de Nanterre, alors j’ai déménagé a Paris. » Dans certains départements



franciliens, les délais de prise de rendez-vous en préfecture pour une régularisation sont
supérieurs a un an. Si Rosaline obtient des papiers, elle voudrait retourner aux Philippines
voir son fils de 7 ans. Elle pense aussi a changer de métier. Elle aimerait travailler dans un
hotel.

o 20 heures

=

Minkoro Toure est agent‘ de sécurité. Ivoirien, il vit en France dgpuis I’été 2014. Camille Millerand / Divergence
pour "Le Monde"

Minkoro Toure passe la porte du foyer de travailleurs ou il loge, a Saint-Denis (Seine-Saint-
Denis). Cet Ivoirien de 38 ans est agent de sécurité et, pendant tout le confinement, il a veillé
au respect des regles de distanciation dans un bureau de La Poste. « J’ai travaillé a fond, du
lundi au samedi », dit-il. A terme, s’il obtient des papiers, Minkoro, titulaire d’un DUT en
transit et transports, nourrit le projet de monter sa propre société d’import-export. Pour
I’instant, il multiplie les missions de vigile, au Palais de Tokyo et dans des boutiques des
Champs-Elysées, dans une parfumerie comme dans une enseigne de cosmétiques bio.

En France depuis pres de six ans, Minkoro a écumé les squats, les hotels sociaux, les
gymnases, les collocations et autres foyers, et a déja fait ’objet de deux OQTF. « C’est un
pays oit le stress ne manque pas », confie-t-il. 1l raconte la dépendance aux autres,
I’impossibilité d’ouvrir un compte courant ou de s’engager dans une relation amoureuse,
compte tenu de sa situation. Il dit aussi I’assignation a résidence et qu’il n’a donc pas pu se
rendre aux funérailles de son pere, en Cote-d’Ivoire.

« Notre souhait, c’est d’avoir des papiers, de payer les impdts, bien s’intégrer, assure-t-il. Ce
n’est pas de travailler au noir. L’Etat y perd et nous aussi. » Bénévole au Cedre, une antenne
du Secours catholique spécialisée dans I’accompagnement des étrangers, Minkoro se souvient
d’avoir assisté a une visite de députés dans les locaux de 1’association. Il a réalisé que

« certains ne savent pas la portée réelle des décisions qu’ils prennent ».



Abdoul (prénom modifié) et Diaguely vivent dans un foyer situé en Seine-Saint-Denis. Le premier est ripeur en
intérim, le second est agent de nettoyage. Ils se connaissent depuis leur enfance. Tous les deux sont soninkés. Ils
ont grandi dans un village au Mali. Camille Millerand / Divergence pour "Le Monde"

Le calme domine dans le foyer ou vit Diaguely Traore, a Montreuil (Seine-Saint-Denis).
Apres avoir diné d’un sombi, une spécialité soninké faite de bouillie de mais au lait caillé, le
jeune homme de 35 ans part attraper un bus de nuit. Jusqu’a I’aube, il nettoie les cuisines d’un
restaurant McDonald’s de la région parisienne. Diaguely Traore a obtenu, il y a moins de
deux ans, un titre de séjour, apres huit ans de vie en France. Il a « réussi » 1a ou d’autres

« galerent » encore. « Tout le monde n’a pas la méme chance », reconnait-il.

i

M. Baradji prépare le sombi pour Diaguely, qui s'appréte a partir au travail. M. Baradji vit en France depuis 50
ans. C'est le plus ancien de I'étage du foyer, il organise la vie des plus jeunes arrivés recemment en France.
Camille Millerand / Divergence pour "Le Monde"

La premiere chose qu’il a faite, quand il a été régularisé, c’est de rentrer voir sa femme et ses
enfants au Mali. La vie est plus « facile » pour lui, désormais, méme si, par certains aspects,
elle continue de ressembler a celle de ceux qui demeurent dans les limbes du systeme.
Diaguely cherche toujours un « projet ». Il aimerait monter des sociétés dans son pays, dans le
batiment ou 1’alimentation, faire travailler son frere et un cousin. Il dit en soupirant : « I/ y a
beaucoup de gens a aider. »



