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Coronavirus : invisible et essentielle, I’armée de
I’ombre des hopitaux

Par Henri Seckel

RécitFemmes de ménage, brancardiers, magasiniers : en seconde ligne derriere les soignants
s’active tout un personnel sans qui I’hdpital ne tournerait pas.

Deux agents de 1’ Assistance publique-Hopitaux de Paris (AP-HP) sont morts, jeudi 9 avril.
Les deux premiers déces dus au Covid-19 au sein du personnel de cette gigantesque structure
hospitaliere — 39 établissements, 100 000 employés. Ils n’étaient ni médecins, ni infirmiers, ni
aides-soignants. L’un était électricien a I’hopital Antoine-Béclere de Clamart (Hauts-de-
Seine), I’autre était vaguemestre a Bichat (Paris 18°). En plus de mettre en lumiere une
fonction méconnue — le vaguemestre est le responsable du courrier —, la triste nouvelle a
souligné a quel point I’hopital était, plus qu’un groupement de soignants, une ville dans la
ville.

Article réservé a nos abonnés Lire aussi Coronavirus : « Le surgissement des travailleurs
invisibles »

« Un hopital, c’est une centaine de métiers », explique Catherine Vauconsant, directrice du
centre hospitalier intercommunal de Villeneuve-Saint-Georges (CHIV), perché sur une colline
a cheval sur I’Essonne et le Val-de-Marne, ou I’on per¢oit mieux, ces temps-ci, le chant des
oiseaux normalement recouvert par le bruit des avions d’Orly, et le role essentiel du personnel
non médical : « La crise sanitaire a révélé un certain nombre de gens en support des
professions du soin, et le fait que les uns ne peuvent pas vivre sans les autres. »



Le Monde s’est rendu au CHIV — 32 lits de réanimation, tous pleins — pour rencontrer ceux
auxquels les citoyens confinés applaudissant a leurs fenétres a 20 heures ne pensent pas
forcément, ceux qui ne portent pas de blouses blanches, mais qui prennent soin des soignants,
ceux qui sont partout mais que les patients ne croisent que furtivement, ne devinent que de
loin, ou ne voient pas. Il faut parfois explorer les sous-sols de 1’hopital pour trouver ceux qui
turbinent dans leurs entrailles, rouages invisibles et essentiels d’'un moteur qui ne tournerait
pas sans eux.

Caverne d’Ali Baba

L’hopital ne fonctionnerait pas sans Thierry Ancien, responsable de I’approvisionnement pour
les services de soins, qui ceuvre au coeur d’une mini-zone industrielle collée a I’arriere de
I’hopital. Toute la journée, des camions y déchargent les palettes de blouses, de masques, de
gants ou de draps qu’il a commandés, matériel a usage unique dont la consommation a
explosé depuis le début de la crise. Un stock de blouses qui durait deux semaines s’évapore
désormais en une journée, leur prix est passé de 20 centimes a 4,68 euros 1’unité.
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Un employé nettoie une poubelle dans l'espace a ordure de I'hopital de Villeneuve-Saint-Georges, dans le Val de
Mare, le 10 avr_iL LUCAS BARIOULET POUR « LE MONDE »

Amirie_]érick, transporteur, achemine du matériel au bloc opératoire de 1'hopital. LUCAS BARIOULET POUR «
LE MONDE »



Thierry Ancien multiplie les coups de fil et combat le stress de la commande qui n’arrive pas, la
rupture de stock est parfois évitée de quelques heures. « On est comme tout le monde, on est
aux abois, on cherche partout. » Un samedi, un agent de I’hdpital a dii rouler jusque chez un
fournisseur de secours en Belgique pour chercher les tabliers et les ponchos a usage unique
qui menacaient de faire défaut.

Article réservé a nos abonnés Lire aussi Coronavirus : la pénurie de masques, grande colére
des soignants

Thierry Ancien ne signe plus les accusés de réception pour éviter tout risque de
contamination. Puis le matériel file au magasin, un vaste entrepdt ot des gros bras cavalent
toute la journée au milieu des cartons pour préparer les commandes qui ont été passées par
chaque service de 1’hopital — en masques, en blouses et en gel, mais aussi en bouteilles d’eau,
en papier a imprimante ou en papier toilette. C’est tout un art, chacun sait ou se trouve
chacune des 600 références stockées dans cette caverne d’ Ali Baba ; il faut éviter les allers-
retours au moment de remplir le chariot.

Miguel Guedes, magasinier a 1'hopital de Vlleneuve—Saint-Georges, le 10 avril. LUCAS BARIOULET POUR «
LE MONDE »

Le nombre de commandes quotidiennes est passé de 15 a 45, avec des pointes a 60 ou 70,
explique le gouailleur Miguel Guedes, 32 ans, ancien grutier, ancien brancardier, désormais
magasinier, comme son pere 1’avait été. « Je ne me souviens plus du jour précis ou ¢a s’est
mis a faire mal, mais en ce moment, ¢a pique tous les jours. D’habitude, le matin, on prend
dix minutes pour un café. Aujourd’hui, on se sert le café froid de la veille, et c’est parti,
enquille, mon pote ! A la guerre comme a la guerre. »

Méme activité frénétique dans I’entrepdt voisin, celui de la pharmacie, ou Tracy Joseph et ses
collegues gerent le stock de médicaments, de seringues, de cathéters, et préparent les
commandes en veillant a envoyer la tubulure avec le bon diametre et le bon embout : « On est
la pour faire en sorte que les soignants n’aient qu’a se retourner pour trouver ce dont ils ont
besoin, dit la jeune femme. S’il n’y avait pas de pharmacie, ce serait aux services de gérer
tout ¢a, et ¢a ne serait pas tenable, Covid ou pas Covid. »



« Certains services m’appellent MacGyver »

Dans le périmetre restreint de cette mini-zone industrielle, pendant que Miguel Guedes et
Tracy Joseph empilent les flacons de gel hydroalcoolique et les bonbonnes d’oxygene dans
leurs chariots, Hélene Cazomont, a la lingerie, prépare les draps des patients et les tenues du
personnel ; Antonio Marques, ingénieur biomédical, répare de vieux respirateurs artificiels ou
en bricole de nouveaux a I’aide des masques de plongée Decathlon, adaptés pour I’occasion ;
Erick Levostre, lui, répare tout et n’importe quoi, le vérin défectueux d’un lit qui I’empéche
de s’incliner, la roue bloquée d’un fauteuil, une agrafeuse électrique en panne. Son badge
indique « électromécanicien ». « Certains services m’appellent MacGyver. »
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POUR « LE MONDE » Hélene Cazomont pose dans la laverie de I'hdpital. LUCAS BARIOULET POUR « LE
MONDE »

Quand la crise a éclaté, il a fallu repenser toute la structure de 1’hopital, délimiter une zone
Covid et une zone non-Covid, rapatrier tous les lits éparpillés. Erick Levostre était a la
baguette. Le virus I’inquiete modérément — « Est-ce que ¢a va changer quelque chose de vivre



avec la peur ? » —, mais comme il est cardiaque, il n’entre plus dans les chambres, par
précaution. Quand un lit tombe en panne, on le sort et on le désinfecte pour lui, puis il
descend le retaper dans son garage a lits. Cet homme a tout faire travaille dans I’ombre, au
sens propre : son atelier sans fenétre est situé au fond d’un couloir obscur. « Parfois, je sors
en fin de journée, et je dis : “Zut alors, il faisait beau aujourd’hui ?” »

Pistons de la chaine logistique, Amine Brick, Thibaut Celestin et la dizaine de membres de
I’équipe de transport avalent des kilometres de couloir et des centaines d’étages d’ascenseur
chaque jour. « On connait I’hdpital par ceeur. » Leurs chariots sont pleins du matériel, des
médicaments, du linge ou des plateaux-repas que les uns et les autres ont préparés pour les
services : « On fait la navette pour permettre aux soignants de rester au plus proche des
patients. »

Article réservé a nos abonnés Lire aussi Covid-19 : « Les hdpitaux de I’AP-HP n’ont jamais
été confrontés a un phénomene d’une telle ampleur », selon Martin Hirsch

L’hopital ne tournerait pas, pour filer la métaphore guerriére en vogue, sans toute cette base
arriere qui alimente le front. Indispensables également, par les temps infectieux qui courent,
sont ceux qui nettoient le champ de bataille. « Dans cette crise sanitaire, on s’apergoit de
I’importance des agents du bionettoyage et de la gestion des déchets, constate la directrice du
CHIV. Heureusement qu’ils sont la pour que tout le monde puisse travailler dans un
environnement sain. »

Diby Tounkara, fmme de ménage, travaille a I'hopital de Villeneuve-Saint-Georges. LUCAS BARIOULET
POUR « LE MONDE »

Heureusement que Diby Tounkara est 1a, derriere son masque, sa blouse, sa surblouse, ses
surchaussures et sa charlotte, pour désinfecter les couloirs et les chambres, les poignées, les
rampes, les interrupteurs, les accoudoirs, les boutons d’ascenseur, les chasses d’eau. « Les
gens touchent a tout. Je nettoie tout. » Avec le Covid-19, « la charge de travail a triplé », il
faut désinfecter toutes les deux heures. Diby Tounkara entre parfois « la peur au ventre » dans
la chambre de certains patients, elle pense a son fils de 4 ans, mais elle y tient : « Quand il y a
du miel, on le mange ensemble, quand c’est amer, on continue a travailler ensemble. Avec les
infirmieres et les aides-soignantes, on forme une équipe. »



La sonnerie de la morgue

Florian Biron fait de méme : il remplit ses poubelles dans les étages et les vide dans des bacs
de la mini-zone industrielle, ou les camions poubelles passent le matin. Bac gris pour les
ordures ménageres, bac jaune pour les déchets infectieux — seringues, perfusions, gants, tout
ce qui est au contact du patient. Pas d’angoisse particuliere, il manipule ces déchets dangereux
a longueur d’année, c’est juste que lui et ses collegues en ramassent deux fois plus que
d’habitude — soit 20 tonnes par mois au lieu de 10 tonnes. Un dimanche, début mars, le
responsable du service salubrité — un des premiers employés de I’hdpital a avoir attrapé le
virus — a re¢u un coup de fil : « Ca déborde dans certains services. » Depuis, les camions
poubelles viennent le dimanche aussi.

Il faut de tout pour faire un hopital. Il faut quelqu’un pour faire le boulot qui semble le plus
rude. Frédéric De Sa Pedrosa, 31 ans, est le responsable de la chambre mortuaire depuis cinq
ans. « Avant, j’étais sur les réquisitions de police : suicides, meurtres, accidents de la route.
Donc ici, pour moi, c’est bénin. C’est des gens qui dorment. » La carapace du gaillard est
solide. « C’est pas qu’on n’a pas de cceur, c’est que si on se met a la place des gens tristes
qu’on voit tous les jours, c’est invivable. » 1.’hopital ne tournerait pas non plus sans lui.

Quand la sonnerie retentit dans son sous-sol carrelé, c’est qu’il faut monter chercher un
cadavre dans une chambre. La sonnerie retentit souvent ces temps-ci : 90 fois en mars, deux
fois plus qu’en temps normal. Les morts du Covid ne transitent pas par les « frigos »
habituels, deux conteneurs réfrigérés de fortune ont été installés derriere 1’hdpital pour les
accueillir.

Lire aussi Coronavirus : le bilan s’alourdit a plus de 15 000 morts en France, « la pandémie
est toujours tres active »

Le Covid-19 a bouleversé I’activité de tout le personnel. Miguel Neves De Aguiar,
brancardier, brancarde davantage de patients — jusqu’a trente dans la journée. Un jour, il a
regardé sa montre connectée pour voir quelle distance il avait parcourue dans les couloirs :
22 kilometres. « J’ai arrété de regarder ma montre. »

Miguel Neves De Aguiar, brancardier a I'hdpital de Villeneuve-Saint-Georges. LUCAS BARIOULET POUR «
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Eick Q.Levostre, éle
Liens renforcés entre soignants et non-soignants

Au plateau d’imagerie, les manipulateurs radio enchainent les scanners qui permettent de
déceler le virus. La blanchisserie (externalisée) recoit désormais le linge sale dans des sacs
hydrosolubles — ce qui n’a pas empéché le prestataire qui passe le chercher de déplorer
plusieurs cas de Covid-19 parmi son personnel. Le personnel administratif a été réquisitionné
pour gérer les innombrables dons de nourriture qui affluent et les redistribuer au personnel
soignant — ce sera toujours ¢a de moins a cuisiner le soir. Un autre exemple de la solidarité
entre soignants et non-soignants. Ces derniers représentent un cinquieme des 2 000 agents au
CHIV.

Lire aussi Les hopitaux parisiens sous perfusion de dons

D’ailleurs, plutdt que du personnel soignant, nombre de salariés de la logistique, de la
technique, de I’hygiene, de la restauration ou de I’administration préféreraient entendre parler
du personnel hospitalier lorsqu’il est question d’hommages. « J’ai du mal a prendre les
applaudissements de 20 heures pour moi. Les lauriers, je m’en fiche, mais ¢ca me titille un peu
quand méme, parce que je vous jure qu’on s’arrache et qu’on travaille sans compter nos
heures, c’est du bénévolat », dit Miguel Guedes le magasinier, qui touche 1 500 euros net par
mois.

A défaut de celle du public, ces travailleurs de I’ombre ont la reconnaissance des collegues.

« Ils nous remercient, et nous font savoir qu’ils sont bien contents qu’on soit la », sourient
Amine Brick et Thibaut Celestin, qui voient que « la période a renforcé les liens » entre
soignants et non-soignants. « Les uns ne peuvent pas vivre sans les autres », a dit la directrice,
Catherine Vauconsant. Qu’ils portent ou non une blouse blanche, tous se désinfectent de la
téte aux pieds avant d’embrasser leurs enfants en rentrant a la maison.



Ces derniers jours, une vidéo sur Internet a marqué les esprits : dans un couloir de 1I’hdpital
Sant Joan de Deu de Barcelone, deux femmes de ménage sont longuement applaudies par le
personnel soignant. On n’a pas encore vu pareille scene au CHIV. A Bichat, jeudi 9 avril,
apres la mort du vaguemestre dans une chambre de cet hopital ou il travaillait depuis quarante
ans, les soignants ont tenu a accompagner le brancard de leur défunt collegue jusqu’a la
chambre mortuaire.



